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ANGELA  FURTUNA 
 

Ucraina, 1 martie 2022 
/ 
am fost în Ucraina  
copil 
ca să spun o poezie în limba interzisă română  
la Codrii Cozminului 
și să fiu ascultată de ceilalți copii  
care spuneau și ei poezii  
în limbile lor interzise -  
/ 
pe străzile din Cernăuți, bătrânii  
ne atingeau ca pe moaște  
când auzeau că suntem din România, 
pe furiș ne petreceau palma  
pe creștet plângând tăcut 
/ 
când am revenit acasă în Bucovina de dincoace  
am povestit despre cât de bună  
e hrișca  
de dincolo  
și ce frumos ne-am jucat de-a Baba oarba 
/ 
n-a mai rămas nimic din poezia  
aceea,  
azi, după o jumătate de veac  
când 
o țară de biblii însângerate  
vorbește numai limba psalmilor  
iar păsările se tem să atingă spicele Ucrainei 
/ 
șapte zile i-au trebuit lui Dumnezeu să pună  
universul oamenilor la căruță și să dea bice 
cailor 
printre galaxii  
/ 
dar în a șasea zi de la invadarea Ucrainei de către  
Putin cel Groaznic 
lumea s-a frânt  
între miazăzi și miazănoapte:  
prin Est intră convoaiele de tancuri  
către Vest ies convoaiele de copii 
**  
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Adrian Grauenfels 
 
Războiul din noi - ziua 6 
 
Uite vin rachete din spaţii incomensurabile  
câte drame se întâmplă pe o hartă  
culorile se iau la bătaie  
un gard urlă la graniţa dintre culturi  
mă pândeşte uitarea, deflagrația, interstiţiul  
pe alt ecran un conducător amenință cu fizica 
nucleară 
 
ne oprim, delende bellum ! 
pacea e palpabilă ca o pară coaptă  
au venit păsări albastre să ciugulească morţii  
râd şi pun puţin optimism în cuvinte  
   
îmi place, după război, parcul plin de copii  
zâmbetul mamelor calmate  
numai ele pricep ce se întâmplă aici. 
 
** 

Ascult Scriabin și mă înfior, de unde găsesc unii 
sensibilitate când afară mișună lupii și 
corbii?  Dacă eram Dante te luam  cu mine în 
infern, dar nu sunt sigur că aș fi găsit ieșirea 
înapoi. Copiii mei m-ar fi uitat repede. Nici un 
recviem nu s-a cântat pe stâncile locului în care 
am fost văzuți ultima oară. Sigur, că și eu ca toți 
ceilalți mă pregăteam de război. Dușmanul 
oscila nehotărât între bombe cu nisip și cele 
atomice. Se antrenau soldații  pe un teritoriu 
artificial deluros-găunos, antifascist și pur 
sânge. Caii se curtau fără să le pese de rangul 
călărețului. Săbiile erau ascuțite la extrem de doi 
meșteri țigani care purtau mustăți negre și dinți 
de aur. Erau cei mai buni în branșă. Aveau 
certificate și medalii de la împărat, bașca cereri 
multiple de căsătorie de la văduve planturoase, 
încă  sexual active.  În cele din urmă războiul s-
a amânat pentru că urma olimpiada de toamnă 
și concursul de bridge pentru avansați, cu premii 
extrem de grase. Nimeni nu putea refuză o masă 
verde lângă ambasador. Ne-am așezat și noi 
stânjeniți de cele 21 de tacâmuri personale pe 
care nu știam să le potrivim bucatelor suculente, 
gluten-free, care erau servite de eunuci depilați 
și vaccinați kosher sub controlul rabinului. 
Eram pe moment fericiți să ne putem pipăi pe 
sub masă în timp ce se servea un vin de curmale, 
vechi de 1000 de ani. Zâmbeam amândoi 
prostește iar eu povesteam glume deocheate 
doamnei ambasador care râdea fals după 

protocol. Se făcea de ziuă, trăsurile așteptau 
nervoase sforăind în ceața dimineții care 
mirosea a cetină și brad proaspăt decafeinat. Ai 
pășit mândră în caleașcă îndreptându-ți trupul 
zvelt sub privirea buimacă a vizitiului adormit. 

** 

 

Janus, monument pentru un soldat 
aproape mort 

 
am nevoie să știu gustul laptelui tău 
cum țâșnește el din rănile unui soldat 
cum se prelinge glorios peste morminte 
cum trec anii în reducerea lor la neant 
cum crește spicul înalt peste ogoare 
cum se ițește floarea din bocancul ars de război 
cum da vântul castanele jos, furtuna 
cum scârție ele ancore, 
vela, farul, oasele prizonierului 
casa, patul, mansarda, 
desenele făcute după Breughel 
toate regretele tinereții mele... 
cum picură ceața peste umerii poetului 
căzuți și ei de atât zadar de vreme 
privind în gol paharul cu lapte 
și călimara lui, de mult secată. 
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ELSA DORVAL TOFAN 
 

Copiii de le metrou 

 

acești copii se recunosc între ei după brățările pe care 

mamele lor le-au pus la mâini, nume, prenume, grupa 

sangvină, după mirosul din stația de metrou, devenită 

casă. vorbesc aceeași limbă, când își vorbesc,  
în șoaptă sunt copii mari și cuminți, în vreme de 
război plânsul ajută inamicul, știu să îndure foamea, 
să-și potolească setea cu o picătură de apă, știu să 
închidă ochii și  să-și imagineze, dacă nu mâine, 
poimâine cei mari au învins cei morți nu mai suferă, 
orașul e distrus, dar este al lor străzile fumegă, printre 
copaci vegetația își face drum. copiii de la metrou 
sunt deja oameni mari, transportă și păstrează stocul 
de arme, nu din plastic și tablă, din cele adevărate, 
știu să le încarce. știu să aducă pe lume alți copii, să-

i încălzească, să-i aline, niciun adult oricât de obosit, 

de speriat nu poate să renunțe. când copiii 
tac, nedormiți pregătind arme, adulții înțeleg că nu 
viața lor e importantă, ci viața de mâine pentru care 
nicio moarte nu e prea puțin. căutătorii de eroi sunt 
pe un drum greșit copiii care vor vorbi mereu această 
limbă, stau ascunși. 

                                                 ** 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ticăloșita Babă 

(din nou despre Baba Vanga) 

 

 

văzuse ticăloasa râurile de sânge,  
văzuse 

cum întunericul ucidea vegetația, 
răsucea asfaltul,  
văzuse și disperarea, și suferința,  
afurisită babă  
 

văzuse moarte albă. nevăzătoarea,  
vedea în obscuritate 

apa solidificată devenită pământul,  
expulzat din axă,  
josnica babă nădejde nu vedea, doar 

moarte. zeci și  
zeci de ani, tiranul vladi cel nebun,  

 

care va poseda  

și îngenunchea chiar universul, spurcată  
gura babei, 

otrava-n ochii ei lipiți. prea multe transe,  
interpretate  

însă cu atenție, deslușit devenea mesajul.  
 

servitorul poporului  

își relevă numele, e limpede că Vanga nu 

a putut să vadă  
în subterane, ar fi văzut copiii de la metrou,  
ar fi înțeles atunci că, 
s-a înșelat, adevăratul nume era mir, și-ar fi 

 

 dat duhul 

 în timp ce  

 prezicerea 

 tenebroasă  
 se prefăcea 

 în speranță 

 

            ** 
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Beatrice Bernath 
 

   

   
 

lorem ibsum 

 
să scriu exact ce trebuie dar vreau să-mi 
construiesc zidul meu al meu. 
 
poezirile voastre storc lacrimi de crocodil 
cerul murdar de spaime  
curge moloz și alte boli sociale 
vreau zidul meu. 
 
și cine mai hrănește pisicile sub dărâmături    
zăpadă murdărită cu sânge de copii  
oraș lugubru  
alunecarea lumilor 
în boala grandomaniei 
dumnezeilor umani 
 
vreau zidul meu. 
 
viitorul se dă cu capul de zid 
 
vreau zidul meu.  
   
și hai azi să ne trimitem mărțișoare  
noi respectam  complezența 
vom poetiza din nou doliul altora 
mâine. 
 
dar nouă cine ne plânge frica 
vreau zidul meu! 
 
corbii țipă a ploaie  
cobor să-mi hrănesc pisicile 
 
strada pute a urină și apatie 
marea vălurește. 
 
                   @bb 
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Menachem M. Falek 

 

Iluminat 

Bunicul meu era un cunoscut constructor de 
coșuri de fabrici 
Cand comunistii au intrat in Bucuresti 
El statea zilnic  
În fața casei sale, cu o secure ascuțită 
În mâini 
Ca să-și păzească cele cinci fete 
De iluminatul invadator  
Căruia îi plăceau blănurile, ceasurile Doxa 
Și fecioarele lui tinere. 
  
nici o dată nu l-am întrebat pe tata 

  
 cum la vîrstă de șapte ani 
a lucrat la măcelărie singur 
dacă a avut prieteni 
și cum și-a terminat școala 
  
ce a făcut cînd a fost dus la cîmpul de muncă 
în cealaltă parte a imperiei iluminată 
unde a dispărut restul familiei sale în timpul 
războiului 
cînd la întîlnit pe Dumnezeu prima dată 
cum a supraviețuit și și-a construit din nou viața. 
  
cum s-a simțit cînd a fost demisionat de la locul 
de lucru 
și membri de partid i-au luat locul 
cum s-a simțit la vîrsta de patruzeci și doi de ani 
cînd a părăsit tot ce a cunoscut 
și a emigrat cu singurul lui băiat și soția sa 
spre o țară necunoscută, 
limba nouă 
și cea simțit la circumcizia primului său nepot 
două săptămîni înaintea ultimei lui internări la 
spital. 
  
la sfîrșitul zilelor lui 
cînd tată nu mai răspundea la întrebări 
am rămas rușinat lîngă patul lui 
cel ce nu știa să întrebe 
la timp. 
  

 După miezul nopții 

  

Când toți dorm 
Eu îl întreb pe Dumnezeu 
Unde e în timpul războiului 
Unde e acum, în epidemie, 
De ce nu face nimic 
  
Îi e frică de întrebare și se retrage în sine. 
  
Eu nu renunț 
Continui să întreb 
Și caut în cealaltă parte a mea.  
  

Calatorie 

 

Ma aflu printre cei ce cauta pe dumnezeu  
Cei se aduna pe marginea  
marii meditereana 
Si eu merg cu ei in calatoria lor 
 
Daca ar venii figura sa abstracta 
Si m-ar elibera de toate intrebarile 
De sapatul inoptat sizific enervant 
Iluzie dureoasa 
 
Chiar poate ca imi voi oprii scrisul meu 
raftul vinovăției 
pe ecran se arată o dată și încă o dată și iarăși 
asasinarea și noi am tăcut. 
 
am adăugat pe raftul vinovăției 
o nouă dată 
și am băgat-o în dosarul remușcării. 
am văzut-o zi de zi. 
după aceea a devenit străvezie 
și la sfârșit s-a evaporat. 
 
am bagat în microunde tristețea oportunități 
ratate 
acoperite cu foița de plastic străveziu și subțire 
și am apăsat butonul "defreeze". 
apoi am trecut la canalul următor. 
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așteptare 

 

văduvele stăteau în rând 
și mamele 
una după alta 
sau poate una lângă cealaltă. 
 
noaptea 
ele visează din nou 
același vis – 
nouă luni 
până la naștere 
și momentul  
de desfătare 
a îmbrățișării. 
 
diminețile 
soarele 
nu răsărea pe ele – 
nouă măsuri de  
suferință 
și momentul prăbușirii 
negre. 
 

cei ce vin să consoleze intră și ies 
și nu au ce condola... 
                           
                                 ** 
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RĂZBOIUL 

Mihai Batog-Bujeniţă 
                        (science-fiction aproximativ) 

 Grişenka deschise ochii, se ridică cu greu 
din patul de fier aflat în birou şi ieşi afară. O sete 
cumplită îi ardea gâtlejul, iar capul şi-l simţea de 
mărimea unui tanc mijlociu. Nu putea face alte 
comparaţii deoarece el, toată viaţa, fusese 
tanchist, iar în dimineaţa asta, în faţa ochilor, 
avea tot tancuri. Unele grele, din acelea cu care 
era dotată divizia pe care o comanda, altele 
mijlocii, sau mici, fiindcă acelea mari nu-i 
încăpeau sub bonetă. Îşi trată setea arzătoare cu 
încă un gât de vodcă şi hotărî că e timpul să facă 
o mică alergare pentru a mai alunga 
mahmureala. Era însă un tip sociabil şi parcă nu-
i convenea să alerge de unul singur. Îi dădu 
telefon bunului său prieten Ivan, tot tanchist, să 
alerge împreună. Ivan primi propunerea cu mult 
entuziasm deoarece avea şi el nevoie de mişcare. 
Peste numai un ceas, cele două divizii porneau în 
marş urmând să se întâlnească, spre seară, la 
Focşani, unde să campeze şi să pună de una mică, 
deoarece, din hărţile lor, reieşea clar că acolo e 
treabă de făcut, nu glumă. Nu mai vorbim de 
bucuria soldaţilor care de multă vreme îşi doreau 
o excursie mai de Doamne ajută deoarece ultima 
fusese cu mulţi ani în urmă pe traseul Germania-
Rusia. Destul de plicticoasă, de altfel! Actualul 
traseu de marş era deosebit de pitoresc şi a fost 
presărat cu tot felul de întâmplări nostime care 
menţineau la cote înalte buna dispoziţie a 
participanţilor. Mici prădăciuni, câteva 
incendieri, violuri, bătăi, cu sau fără folosirea 
muniţiei din dotare, ceva obuze prin turlele 
bisericilor, în fine, tot ce este prevăzut în 
regulament pentru o acţiune plină de succes. Cei 
doi organizatori, Grişenka şi Ivan dădeau astfel 
dovada unor mari talente de tour-operatori. 
Seara, aşa cum calculaseră, au oprit lângă 
Focşani şi au organizat, la fel de pricepuţi, 
cazarea, hrănirea şi entertainment-ul băieţilor. 
Un mic raid desfăşurat de trupele de comando 
urban a asigurat materialul pentru cel puţin o 
lună de bună convieţuire cu băştinaşii. Ce-i drept 
unii dintre aceştia, buni cunoscători ai istoriei 
naţionale, au intrat în horă şi la propriu, dar şi la 
figurat, cu oaspeţii, furnizându-le mai ales 
informaţii şi răzbunându-şi astfel mai vechile 
neînţelegeri cu unii vecini. Nici doamnele sau 
domnişoarele autohtone nu au stat în afara 
evenimentelor, cunoscută lumii întregi fiind 

ospeţia noastră tradiţională. Ele au fost cele ce au 
asigurat perfecta desfăşurare a schimburilor 
interculturale şi au transformat, ca de obicei în 
istorie, cu har şi destulă trudă, ardoarea 
războinică în dorinţă de continuitate.  

 Pe scurt, toate evenimentele se desfăşurau 
în bună înţelegere, numai guvernul de la 
Bucureşti dădea dovadă de nervozitate, intra cu 
trupele în cod roşu şi consulta cancelariile altor 
state ca să le spună aceştia cum să procedeze.  

 Armata raportă, pentru început, că 
misiunea de intervenţie este relativ simplu de 
îndeplinit, apoi că nu are motorină, hrană, 
echipament, arme, muniţie şi nici chef de trai în 
condiţii de bivuac. Mmmdaaa... Guvernul îşi 
dădu seama că asta, într-adevăr, cam aşa era!  

 Rămânea diplomaţia alianţelor!  
Ministerul de resort intră urgent în priză! Astfel, 
au  aflat de la nemţi că poate este o neînţelegere 
şi că, dacă trece suficient timp, lucrurile se 
rezolvă de la sine, de la francezi că ei au acum 
probleme cu fermierii, dar că, după un an-doi ni 
se vor alătura pentru a susţine cauza noastră în 
Consiliul Europei, de la englezii că ei au luat 
legătura cu Moscova şi nu este nimic alarmant, 
aşa că, nu trebuie să ne facem griji fără rost, iar 
de la americani că ei ştiu totul despre situaţie şi 
că, acum prelucrează datele obţinute de la 
sateliţi, iar după ce acestea vor fi difuzate la 
C.N.N. vor trimite un emisar la faţa locului.  

 Booonnn! Se poate spune că eram asiguraţi 
şi pe partea asta, aşa că, guvernul plecă liniştit în 
exil, ca să coordoneze de acolo, mai eficient, 
întreaga situaţie, destul de complexă de altfel. 
Locul exilului, un secret de nepătruns, fu 
dezvăluit din greşeală de un tâmpit de ziarist de 
la un tabloid amărât. Insulele Seychelles. Da, era 
o locaţie perfectă, departe de orice pericol care ar 
fi putut tulbura luarea hotărârilor. Situaţia 
cunoscu însă o întorsătură bruscă abia atunci 
când liderul de la Kremlin află de isprava celor 
doi neastâmpăraţi. Dădu imediat ordin ca toate 
forţele să se întoarcă din excursie, iar 
organizatorii să se prezinte la el.  

 După două zile Grişenka şi Ivan, cam 
verzulii la ten, îşi bâţâiau genunchii în faţa 
tătucului. Acesta era negru de furie şi le răcni în 
faţă:  

 - Băi, netrebnicilor, pe unde v-aţi apucat, 
mă, s-o haiduciţi!? În România, băi, cretinilor!? 
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Păi, băiii, dovlecilor, voi nu ştiţi că acolo noi avem 
tot petrolul, gazele, băncile, fabricile de aluminiu, 
combinatele de oţel, toată reţeaua de distribuţie a 
carburanţilor, proprietăţi imobiliare şi podgorii 
sau că românii sunt singurii care ne cumpără 
electrocasnicele pe care noi oricum le aruncăm!? 
Bă, ce dracu’ e-n capu’ ală plin dă samahoancă al 
vostru?! Voi jefuiţi propriile noastre bunuri? În 
halul ăsta v-a tâmpit băutura?!     

 - Iertare tătucă, habar n-am avut dă toate 
astea pe care ni le spui înălţimea ta. 
Recunoaştem, am greşit, da’ nu suntem noi de 
vină! Liderul îi mai privi odată pe sub sprâncene, 
însă se vedea cât colo că-i mai trecuse supărarea. 
Eiii, erau şi ei tineri, şi cine nu greşeşte la 
tinereţe... 

 - Bine, duceţi-vă să luaţi câte zece vergi la 
cur, apoi înapoi la treabă, s-a ’nţeles! Cei doi se 
retraseră cu spatele, fericiţi că scăpaseră uşor, 
mai ales că aduseseră mai multe butoaie de 
cognac din expediţie şi, cu o sticlă-două, scăpau 
şi de vergile promise.  

 În urma lor liderul, convocă marele 
consiliu şi dădu straşnică poruncă pentru a se 
actualiza situaţia informărilor politice în armată. 
Se vedea că şeful secţiei propagandă lucrase încă 
după planurile de acum douăzeci de ani. Fu 
trimis la reciclare pe o perioadă nedefinită în 
pitorescul oraş Oimiakon. Ruşine! 

 Guvernul de la Bucureşti reveni în ţară, 
bronzat şi plin de energie. Ministrul de externe fu 
felicitat şi decorat pentru admirabilele rezultate 
obţinute în dificilele negocieri cu aliaţii 
tradiţionali, câţiva generali fură avansaţi 
mareşali fiindcă participaseră la război, iar 
ziarele făcură publice actele de eroism şi de 
rezistenţă ale oamenilor simpli care nu se 
lăsaseră doborâţi la băutură de cotropitori. 
Apărură şi cântecele de vitejie care proslăveau 
setea noastră de libertate, independenţa şi 
suveranitatea unei ţări mici, dar de neînvins, aşa 
cum era scris şi în cărţile de istorie. „Evropa căta 
cu admiraţie şi multă mirare la noi”, scriau unii 
în limba vechilor cronici. Erau trişti doar cei din 
micul trafic de frontieră care speraseră la o 
liberalizare masivă a comerţului cu şuruburi, 
bormaşini, mixere, dopuri şi baloane.  
 Dar cine să-i bage în seamă, tocmai acum, 
când pe sub arcul de triumf defilau victorioase 
trupele noastre, îmbrăcate şi echipate cu ţinuta 
stoc. 
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Veronica Pavel Lerner 
 

Am obosit 

 
de violențe 

și război  
de ură 
un hidos strigoi 
 

de strigăte   

și de copii 
ce plâng din noapte 
până-n zi 
 

am obosit 
de agresiuni bătăi 
și crime  
între buni și răi  
 
de arme-n foc  
pe cer umbrit  
de adevărul crud 
hulit  

 
mă obsedează-un  

gând mascat 
greoi încetinit 
uscat 
 

prietene 
pe viața mea îți jur 
am obosit 
de dușmănii în jur 

 

doresc iar linște 
nu ceartă 
și doar frumosului 
deschisă poartă… 
 

                  ** 
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Emanuel Pope 
 

Să fie Pace! Dumnezeu să întărească poporul 
ucrainean! 

 

Trei lucruri despre care azi trebuie vorbit 
rar și în șoaptă 

 
Despre trei lucruri trebuie vorbit, azi,  
cât mai rar și în șoaptă: 
Pacea să nu o sperie nimeni și Moartea  
să nu o grăbească, 
vinul vieții se cere de-acum 
băut în altă parte, 
tot mai departe de pământul ce amestecă tot, 
într-o pastă a rușinii și neînțelegerii, 
însă o mie de galioane  
de s-ar porni cu el pe mare, 
mâine toate s-ar scufunda și niciuna  
nu s-ar mai întoarce. 
...atât e de greu! 
 
Desigur, există și acolo, 
cel puțin o mie de primejdii  și o mie 
de prădători ai vieții 
și printre colții lor uriași ridicându-se  
ca vertebrele oțelite 
ale unor stânci din mare, 
numai navigatorii cu adevărat sinucigași 
mai pot avea norocul 
unei călătorii împlinite... 
Și dacă nici în văzduh și nici în apă 
atunci unde să-și mai găsească un loc, 
Spiritul Omului până la  
Marea Sa Trecere, 
refuzat fiind de Lume? 
 
Despre trei lucruri trebuie vorbit  
rar și în șoaptă: 
Pacea să nu o sperie și Moartea să nu  
o grăbească nimeni  
încrederea de o vei așeza azi pe o piatră, 
sub soarele Omeniei  
cine-i va culege 
primul lacrimile? 
 

 
Și încă, prin satele ce-și sting dogoarea-n mare, 
pescari obosiți mai aduc odată cu seara, 
în plasele lor, printre alge și pești, 
prinse cu dinții,  
frânturi de poeme,  
toate vorbind despre cei ce se sting departe, 
pe ape străine,  
bând vinul vieții cel greu, 
lustruindu-și căderea și moartea 
cu finețe și zel, 
gândind la semenii lor 
neîncetat  
ca Prietenia Omului să nu… 
ca Prietenia Omului să nu… 
ca Prietenia Omului să nu moară! 
                                    ** 

  



14 
 
Dan Romascanu 
 

DONBASS 

 

  Evenimentele politice ale ultimelor 
săptămâni au adus în atenția întregii lumi o zonă 
geografică a cărei existență majoritatea o 
ignoram sau aveam noțiuni foarte vagi despre ea 
- estul Ucrainei cu regiunile separatiste care s-
au proclamat republici independente. Cei care 
doresc să afle detalii despre acest conflict care 
are deja o istorie violentă de opt ani, pot viziona 
'Donbass', filmul din 2018 al regizorului 
ucrainian Serghei Loznitsa, filmat de Oleg Mutu. 
Menționez din start numele directorului de 
imagine, cel care a creat atmosfera vizuală a 
câtorva dintre cele mai bune filme ale lui 
Cristian Mungiu și Cristi Puiu, deoarece deja 
după câteva minute de vizionare am făcut 
asocierea cu 'Amintiri din Epoca de Aur' al lui 
Mungiu. Confirmarea că nu greșisem mi-a venit 
în final, la credite. Miza aici este însă mult mai 
mare, căci spre deosebire de regizorul român 
care arunca o privire furioasă și sarcastică, 
asupra unei istorii recente dar totuși depășite, 
Serghei Loznitsa se ocupa în 'Donbass' de o 
tragedie în curs din prezent, și poate și, în mod 
premonitoriu, de viitorul unui conflict care în 
aceste zile amenință să arunce în aer pacea 
Europei și a lumii.  
 
A face un film despre un conflict violent în plină 
desfășurare nu este o sarcină ușoară. Unul 
dintre obstacolele cele mai dificile este a evita ca 
filmul să devină în principal un vehicul de 
propagandă pentru o parte sau alta, și pun la o 
parte întrebarea justeții istorice sau 
contemporane a cauzelor parților în conflict. 
Serghei Loznitsa nu lasă, de la început, niciun fel 
de îndoială despre partea conflictului în care se 
situează, folosind denumirile oficiale ucrainiene 
ale regiunilor în care are loc acțiunea. Există o 
simetrie în secvențele care deschid și care închid 
filmul, care au ca personaje o echipă de 
propagandă cinematografică a cărei misiune 
este înscenarea unor atacuri cu presupuse 

victime de partea separatiștilor. Moartea, cea 
adevărată însă, este prezentă permanent. 
Victimele sunt reale și participanții la înscenare 
nu sunt nici ei cruțați. Conviețuirea permanentă 
cu pericolul, cu bombardamentele și exploziile, 
cu lipsurile și cu distrugerile cauzate de războaie 
sunt necunoscute majorității locuitorilor 
Europei. 'Dombass' ni le aduce în față și ne 
reamintește că este vorba despre o regiune a 
continentului, chiar dacă la periferia lui de 
astăzi. În perspectivă expunerea pare profetică, 
poate nu pentru cei care sunt atenți la lecțiile 
istoriei, dar atenția lui Loznitsa se îndreaptă 
spre oameni, spre vecinii de ieri despărțiți acum 
de istorie, de propagandă, de conflicte 
alimentate de 'fake news', de corupție și de 
violență.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Stilul filmărilor este un amestec de pseudo-
documentar cu comedie absurdă, și limitele nu 
sunt întotdeauna clare. Ca într-un jurnal de 
actualități sau ca în viață, nu există un fir clar de 
acțiune, unele personaje revin, dar fiecare din 
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cele vreo zece episoade ar putea fi un reportaj 
sau film de scurt metraj de sine stătător. O parte 
dintre ele sunt pseudo-documentare, inspirate 
din evenimente și situații reale dar filmate în stil 
de secvențe de știri, cu camera mobilă, cadre 
lungi, cu sonor înregistrat în direct. Câteva alte 
episoade lucrează, cel puțin aproximativ, după 
un scenariu, dar este vizibil că actorii au fost 
lăsați să improvizeze și să-și trăiască rolurile. 
Viziunea degradării relațiilor umane în vremuri 
de conflict este pesimistă și dezolantă. Absurdul 
pare a domina scene cum este cea a nunții sau 
cea în care un om de afaceri venit să-și 
recupereze mașina furată este șantajat să o 
doneze 'pentru lupta anti-fascistă', după care 
constată că este doar unul dintre mulți în aceeași 
situație. Inspirația filmelor lui Kusturica și 
Mungiu este evidentă. Alte scene au o nuanță 
mult mai tragică - cea a autobuzului cu refugiați 
care se întorc în zonele separatiste sau cea a 
prizonierului ucrainian în pericol de a fi linșat de 
mulțimea amețită de propagandă. În ambele 
genuri de secvențe distanța dintre ceea ce vedem 
pe ecran și pe realitate se estompează. Frigul, 
ceața, frica, violența, absurdul trăite de oamenii 
de pe ecran ne învăluie. Acum, la patru ani de la 
filmări, este din nou sfârșit de iarnă în Ucraina. 
Ceea ce am văzut în 'Dombass' vedem la știri și 
pare a deveni o realitate care ne învăluie pe toți. 
                                             ** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LIVIU ANTONESEI 
 
Liviu Antonesei: Disparates – Războiul 
Ucrainei   
 

  Mărțișorul și exercițiile în realitatea 
virtuală mi-au fragmentat ziua, așa că abia 
acum, cînd a șasea zi de război se îndreaptă spre 
ultimul pătrar, mă pot apuca de aceste 
notații.Multe evenimente în aproape două zile. 
Voi începe cu negocierile de ieri care, cum se 
aștepta toată lumea începînd cu negociatorii, au 
ajuns în impas. Dar vor continua. De altfel, se 
negocia în vreme ce obuzele și rachetele 
continuau să curgă asupra marilor orașe 
ucrainene. În acele momente, președintele 
Zelenski tocmai semna scrisoarea de aderare la 
UE. Între timp, foarte mulți șefi de stat din țările 
membre au anunțat că sprijină cererea. Eu le țin 
ucrainenilor pumnii. Tot în același timp, 
satrapul de la Kremlin slobozea către 
mapamond una din filosofemele sale de elev de 
primară: „Ce rost ar avea o lume fără Rusia?”. 
Mă grăbesc să liniștesc debilul. Nimeni nu 
dorește așa ceva, în schimb toți s-ar bucura, 
începînd cu rușii, să trăiască într-o lume fără el! 
Rușii o dovedesc de altfel în proporție tot mai 
însemnată. Pe lîngă mitingurile de protest 
obișnuite, ieri sute de moscoviți au depus flori la 
locul din apropierea Kremlinului în care a fost 
ucis Oleg Nemțov, marele opozant, în 2015. La 
ordinul lui Putin. Pe lîngă popor, murmură și 
oligarhii, crește numărul celor care îi cer 
prietenului lor Volodea, căruia îi datorează mare 
parte din averi, oprirea războiului. 

Pe lîngă sancțiunile economico-financiare, tot 
mai robuste, care deja își fac simțite efectele, 
curg în valuri sancțiunile aplicate de lumea 
sportului. Una după alta federațiile europene și 
mondiale ale diverselor sporturi anunță 
eliminarea echipelor naționale, ale cluburilor și 
sportivilor individuali din Rusia și Belarus din 
toate competițiile. Sportul e o dimensiune 
importantă a vieții oamenilor de azi, dar în 
dictaturi acesta are și un rol simbolic și 
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propagandistic uriaș, Bănuiesc că Putin suferă 
mai mult din pricina retragerii Ordinului 
Olimpic de Aur! Și din anularea titlului de 
președinte de onoare a nu știu cărei federații 
mondiale de lupte marțiale. Acum are război, ce 
alte lupte să-i mai trebuiască? 

În plan militar, ar fi de reținut că Forța de 
Răspuns a NATO, care numără 40.000 de 
militari de cea mai înaltă pregătire și cu cea mai 
nouă tehnică de luptă, a fost activată și a început 
transferul ei în Estul alianței, inclusiv în 
România. Azi, primele 70 de avioane trimise de 
UE au ajuns în Polonia, de unde vor pleca în 
Ucraina, pilotate de militari de acolo. Din 
păcate, tot azi, 70 de militari ucraineni au fost 
uciși în bombardamentele desfășurate asupra 
bazei lor de la Ohtîrca. RIP. 

Să închei totuși cu ceva mai comic. Ministrul de 
externe rus nu se poate deplasa la întîlnirea 
ONU de la Geneva din pricina faptului că în 
toată Europa spațiul este închis pentru 
aeronavele rusești. I-aș sugera să încerce cu o 
companie ucraineană! Sau s-o ia pe jos, prin 
Ucraina desigur, că e drumul mai scurt! 

PS – Cum a reușit, pe jos, înot, cu vreo dispensă 
pentru handicapați nu știu, dar Lavrov a ajuns la 
Geneva. Acolo însă altă poznă, cînd a început să-
și țină discursul, zeci de diplomați au părăsit 
demonstrativ sala de conferințe… 

Capul lui Putin în pana prostului! 
 
„Genialul Putin”, e formula confraternă a lui 
Trump din ziua declanșării invaziei, laolaltă cu 
genialii săi strategi militari chiar au crezut că 
isprăvesc Ucraina într-o zi. Altfel nu se explică 
de ce au trimis zeci de mii de soldații, mii de 
tancuri și blindate și alte mașinării de luptă fără 
asigurarea unei logistici minime, deci fără 
rezerve de carburanți și alimente și cu soldați 
cărora nu li s-a spus că merg la război, ci într-o 
misiune de păstrare a păcii, pe deasupra și 
echipamente nepotrivite vreme de iarnă. Sigur, 
armata ucraineană nu mai este cea din 

momentul Crimeea, e mai instruită, mai bine 
înarmată, ceva mai numeroasă. Dar capturarea 
și/ sau distrugerea a peste două sute tancuri și 
vreo sută de blindate, capturarea a sute de 
militari ruși etc nu se datorează numai 
militarilor, ci și civililor și, nu ultimul rînd 
ajutorului dat de Putin și strategii săi. O mare 
parte din vehiculele de luptă au fost capturate de 
civili care le-au întîlnit în „pana prostului” și 
cărora li s-au predat echipajele! Circulă pe net 
zeci de poze. Filmulețe și relatări cu asemenea 
întîmplări. Circulă și cu soldați ruși luînd cu 
asalt magazinele și luînd de acolo alimente, 
cuțite, îmbrăcăminte groasă. Și asta nu ca să 
dovedească păstrarea tradiției prădalnice a 
armatelor ruse, ci de foame și de frig…  

Rusia, o țară de lumea a treia 
 
  Legendele cu care satrapul de la Kremlin 
încearcă să-și narcotizeze cetățenii și, din 
fericire reușește tot mai puțin, evocă măreția 
imperială și restabilirea statutului de 
superputere. Obiective imposibil de atins, dar 
nu despre asta este vorba, ci despre faptul că 
asasinul încearcă să acopere prin acest limbaj 
„patriotic” corupția explozivă și sărăcia 
endemică din lumea rusă. În fapt, ca să ajungă o 
superputere, Rusia ar trebuie să ajungă mai întîi 
o mare putere, ceea ce este imposibil pentru țară 
care, la suprafața, populația și resursele sale, are 
un PIB mai mic decît al Canadei, este pe locul 40 
la cercetare științifică, iar economia ei se 
bazează în cea mai mare parte pe exportul 
resurselor naturale. Or acestea sînt un dar al 
naturii, nu solicită nici cine știe ce muncă, nici 
inteligență și creativitate. Da, Rusia este o țară 
de lumea a treia, cum se spunea pe vremuri, din 
păcate una cu armament nuclear. Dar din 
acestea mai sînt că nici Pakistanul sau India nu 
sînt modele de dezvoltare, deși la unii indicatori 
cele două iau fața Rusiei. Da, de lumea a treia, 
cum va rămîne de altfel dacă va continua să 
confunde, ca și satrapii săi din ultimii vreo 500 
de ani, geografia cu dezvoltarea, expansiunea în 
spațiu, oricum prea mare, cu dezvoltarea 
economică. Durabilă ar fi exagerat să spun. 



17 
 
  Iar acum, această țară subdezvoltată este 
supusă unor sancțiuni, de altfel nu doar 
economico-financiare, fără precedent, Efectul 
va fi în mod limpede devastator și va arunca 
Rusia și mai jos pe panta prăbușirii, Mă întreb 
dacă în anturajul satrapului nebun au mai rămas 
și oameni mai sănătoși care să înțeleagă că în 
politica Rusiei trebuie schimbat ceva, începînd 
cu cineva… 

                                   ** 

Dr. Bruno Herscovici  
 

 Picturi  despre  starea de război și violență   
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Ioan Mircea Popovici 

 

Războiul din şi de lângă noi 
  
Mi-a venit gândul să-i scriu lui 
Miron Pompiliu, la Iaşi 
Cu ajutorul lui, să aflu pe viu, din tată-n fiu 
Ce mai face teiul din Copou? 
Mai are ramuri care să facă flori 
Cu parfum de pace, iubire şi bucurie? 
Las scrisoarea aceasta pentru mai târziu 
Dintr-o mie şi unu de motive 
Motivul principal fiind războiul 
Fiica mea, Io şi nepotul Alexandru,  
din America, 
Sunt îngrijoraţi de noi, pe motiv de război 
Ce pot să le spun altceva decât  
Adevărul gol-goluţ 
Cerul este întunecat de norii negri ai războiului. 
Războiul de lângă noi face furtună în liniştea 
din  noi 
Ceea ce ieri era o mare liniştită, mărginită de 
un ţărm înalt 
Azi este o mare ameninţătoare, cu valuri care 
surpă maluri 
Ţărmul înalt acum e murdar, plin de toate 
relele 
Buruiană, mincină, trădare, nesiguranţă, 
spaimă şi sărăcie 
  
Totul s-a falsificat. Până şi celebra, 
ardeleneasca ţuică de prune 
Cea care avea dulceaţa miezului de prună şi 
tăria bucuriei 
Acum este amară, cu miros înţepător de praf de 
puşcă 
Praf care-a contaminat pământul de 
ogor  roditor 
Făcând din el o pârloagă, plină de scaieţi, 
ciulini şi bureţi orăvitori 
Casele vechi şi-au pierdut ferestrele şi 
acoperişul 
Drumurile s-au umplut de gropi şi de accidente 
Administraţia oraşelor şi a satelor este vraişte. 
Relaţia ei cu cetăţeanul este de vrăjmăşie 
Pericolul te paşte la tot pasul 
Războiul este urât şi rău 
Urâţenia şi răutatea sunt molipsitoare 
Pandemia sanitară-i de acum pandemie morală 
Caută şi tu, frate, o cale şi-un motiv de pace 
Pentru acest război de lângă şi din noi 
Serios îţi spun. Dă-mi un motiv de linişte... 
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Dorina Popovici 
                                          STOP WAR! 
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Nicolae Coande 

 VorbaIago * 

  

Trezeşte-te, ultima bătălie dintre uriaşi se dă în 
pîntecele Rusiei, în necenzurata durere a inimii 
unui copil adus în cioc 

de rîndunica nopţii şi lăsat în prag sărmanului 
pescar – 

cînd te iubeşte Dumnezeu îţi dă o gură-n plus şi-
ţi rupe undiţa, 

ai grijă, uterul bătrânei Asii scuipă guzganul cu 
cap de om, 

singur cerşetorul de pîine l-a văzut cînd îşi 
aruncă maţele 

ca un năvod în valea unde spumegă taimenul, 

pe Obi, la ostrovul pe care omul a mîncat 
 inimă de om 

şi a trăit în zemlianka şobolanului cu steaua 
roşie-n coada grasă, 

nu adormi, prin somn îţi intră-n casă VorbaIago, 
te cară 

pe spinarea ceţii în porturi de strigoi, 
 îţi fură fierea 

din care face cvas pentru Narodnyi Komissariat 
Vnutrennikh Del 

să meargă înainte molohul spre cincinalul ultim, 

acolo unde ne aşteaptă sitele ce vor alege grîul 
de neghină, 

mirosul de bătrîni coboară din copaci  
cu paşi de vită 

dusă în abatoarele unde un patefon huruie 
muzică de asalt, 

hingherii cu ciocane înroşite în sîngele viţeilor 
abia născuţi, 

nu te speria, la ultima-nfruntare frunza toamnei 
ne va-ntâmpina 

în linie cu bătaia de morse a inimii unui copilaş: 
de ce? 

Şi timpul s-ar putea opri. Trezeşte-te. La uşa ta 
e VorbaIago. 

 

* din vol. "Nu m-au lăsat să conduc 
lumea", Casa de editură Max Blecher, 
2015   
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           Testamentul lui Petru I 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Elaborat în 1725, Testamentul lui Petru I 
țarul Rusiei (1672-1725) a fost adus la Paris în 
anul 1757 de către ambasadorul Franței la 
Petersburg și predat Regelui Ludovic al XV-lea. 
Acest document, publicat la Paris în anul 1843, 
a fost citit și comentat cu mare interes, în anii 
care s-au scurs de la descoperirea lui, de capete 
încoronate din Europa, de politicieni, istorici și 
oameni de cultură. Considerat de unii ca apocrif, 
Testamentul lui Petru cel Mare reprezintă un 
text a cărui valoare rezidă în confirmarea, prin 
fapte istorice, a recomandărilor către urmași 
elaborate de țar. Implicațiile pentru actualitatea 
geopolitică internațională și, în particular, 
pentru cea românească, sunt extraordinar de 
importante, permițându-ne să înțelegem multe 
lucruri care se întâmplă, acum, sub ochii noștri. 

 

 
 

Textul Testamentului *) 
 
  ,,În numele Prea Sfintei și Nedespărțitei 
Treimi, Noi Petru I, către toți urmașii noștrii 
moștenitorii Tronului, Guvernanților și nației 
rusești. 
Marele Dumnezeu, de la care avem existența și 
Coroana noastră, luminându-ne, îmi arată mie a 
privi spre poporul rusesc ca fiind chemat a 
stăpâni în viitorime toată Europa. Eu pun temei 
acestei idei, că națiunile Europei au ajuns cele 
mai multe într-o stare de vechime aproape de a 
lor cădere. Urmează dar, a fi ele subjugate de un 
popor tânăr și nou, când va ajunge la întregimea 
creșterii sale și va căpăta toată a sa putere …  
Eu am găsit Rusia ca un pârâiaș și o las ca un râu 
mare. Iar moștenitorii mei o vor face și mai 
mare, întinsă, hotărâtă de a face să rodească 
Europa cea stârpită. 
  Eu le las instrucțiunile următoare pe care 
le recomănduiesc la a lor luare aminte ca să le 
păzească cu statornicie. 

  
  A ține nația rusească necurmat în stare de 
război, spre a avea pe soldații ei pururea 
deprinși la război… Războiul să ajute păcii,  
în interesul întinderii Rusiei și a 
înaintării ei în înflorire. 
 

  A chema prin toate putincioasele 
mijloace, de la națiile cele învățate ale Europei, 
Comandiri în vreme de război și oameni învățați 
în vreme de pace, spre a face ca nația rusească să 
capete foloase de la celelalte nații, fără a pierde 
nimic din ale sale proprii. 

  A se amesteca în toate pricinile și 
dezbaterile din Europa, mai vârtos în acele țări 
care fiind mai în apropriere, interesează mai cu 
seamă. 
  A vârî vrajba în Polonia, a hrăni în ea 
tulburări necontenite; a câștiga cu bani pe cei 
mai puternici, a avea înrâuriri în Dietele lor spre 
a putea lucra la alegerea Crailor lor și a-și face 
partizani în Polonia … Dacă puterile vecine s-ar 
împotrivi să le împace împărțind-o cu ele … 
  A lua cât s-ar putea mai mult din hotarele 
Suediei și a ști cum să se facă ca însăși ea, 
Suedia, să-i deschidă război, spre a-i găsi pricina 
de a o subjuga… A dezbina Suedia de Danemarca 
și, cu luare aminte, a hrăni rivalitățile lor. 
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  A însoții Prinții ruși întotdeauna cu 
prințese din Germania spre a înmulții influența 
noastră acolo… să se unească de la sine la pricina 
noastră. A căuta alianță de comerț cu Englitera, 
mai mult decât a oricărei alte Puteri, pentru că 
ea are mai mult trebuință de NOI … a schimba 
cheresteaua noastră și alte produse cu aurul ei și 
a face ca negustorii și matrozii ei să-i deprindă 
pe cei ai nației noastre spre navigație și comerț. 
  A se întinde neîncetat către Nord pe 
marginea Mării Baltice și către Sud pe marginea 
Marii Negre. A se apropia cât mai mult de 
Constantinopole și de India, ca acel ce va stăpâni 
acolo, va fi adevăratul stăpânitor al lumii…  
A străbate până la golful Persic, a restatornicii 
de se poate comerțul cel din vechime al 
Orientului și a se întinde până în India care este 
magazia lumii… 
  A căuta și a câștiga alianța Austriei… a o 
sprijinii în zadarnicele ei închipuiri de a stăpâni 
Germania… iar prin taina a întărâta dușmănia 
Prinților Germaniei împotriva ei…  A face de 
a se interesa curtea Austriei ca să izgonească pe 
Turci din Europa și a nimicii pretențiile ei cand 
vom subjuga Constantinopole…  
  A face pe toți grecii dezbinați ce sunt 
împrăștiați în Ungaria, Polonia și alte țări, să se 
lipsească de ele și a se reface sprijinul lor și a 
intermedia o asociație universală; aceștia vor fi 
tot atâția prieteni pe care Rusia îi va avea în 
statul fiecărui dușman al ei. 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

După ce Suedia se va dezmembra, Persia se va 
birui, Polonia se va subjuga și Turcia se va 
supune… a propune foarte tainic la curtea 
Franței, apoi la cea a Austriei, de a împărții cu 
ele imperia lumii, măgulindu-se ambiția și 
iubirea lor de sine… 

Rusia să se ajute cu ele pentru a le desființa pe 
urmă… 
  Dacă amândouă aceste curți vor refuza 
propunerea Rusiei, atunci trebuie să se știe cum 
să împartă între ele gâlceavă și a le face să se 
slăbească una pe alta …  Apoi Rusia, folosindu-
se de un prilej hotărâtor, va năvăli asupra 
Germaniei, pornind totodată cu două flote mari 
ce vor năpădi Franța. Aceste două țări biruindu-
se, celelalte părți ale Europei vor trece lesne și 
fără împotrivire sub jugul Rusiei." 

_______________ 

NOTE  
*) Text aparut la Iasi in 1892 si reprodus de 
George Cautisanu. 
 
Nota redacției: Orice comparație și 
asemănare cu vremurile pe care le trăim ar 
trebui să ne pună pe gânduri. Iar gândurile să 
devină faptele potrivite momentului. 
                        Via  DOMINIC DIAMANT 
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Roxana Medveţki  
 
 
                                 E sânge în Cer! 

 

        Încă mai respir credința și necredința 
pământului Zeului Urs.  

        Încă mă zdruncină mileniile de jertfă și mă-
nfioară mirosul cărnii crude și tinere, sfârtecată-
n suliți.    

        Încă mai aud șoapta picăturii de sânge ce s-
a sădit în rădăcina neamului din care-am încolțit 
frunză cu frunză. 

        Și încă... încă stau ascunsă în spatele 
uriașului Sfinx al Bucegilor, cu talpa înfaşurare 
în cetina bradului să nu-i simt umezeala din 
lacrimi şi sânge. 

        Încă...! Încă...! Încă...! Nimic nu mă lasă să 
uit!  Doar suliţa s-a transformat în glonte şi calul 
în tancul pieirii.  

        Ţipătul copilului a rămas să-mi sfredelească 
auzul şi spaima mamei să-mi sfâşie inima. 
Îngrijorarea nerostită a tatălui a rămas să-mi 
întunece gândul.  

        Doar scutul s-a prefăcut în vesta antiglonţ şi 
săgeata în bomba zdobirii.  

        Goana înfricoşată a trupui, încă viu, a rămas 
să cutreiere lumea din nevoia de astâmpăr şi 
tihnă. Icnetul celui ucis a rămas să-şi ducă 
vrerea de pace spre cer. Aceeaşi vrere, acelaşi 
icnet a celui jertfit din vremi socotite apuse.  

        Iar ploaia de binecuvântare şi linişte, am 
întors-o din pământ către Cer în picuri de sânge.  

        Ajunge! 
 

                                               ** 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  Adrian Munteanu 

 NU MAI EȘTI! 

  

Călcam pe iarba de sărut nebună. 
Sclipea zăpada-n suflete, uşoară. 
Ploua tihnit şi grav în câte-o vară, 
Cânta un greier tainic pe o strună. 
  
Mă scuturam de frunza ce-o să moară. 
Se pregătea lumina să apună. 
Un rug suav se înălţa spre lună 
Şi-n trup uitarea începea să doară. 
  
Din struguri mustul se scurgea pe dale 
Şi floarea-n glastră născocea poveşti. 
Scâncea o ciută în păduri de jale, 
  
Tânjea mirarea stinsă în fereşti, 
Dansau pe jarul clipelor vestale, 
Dar tu, iubito-n toate nu mai eşti. 
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     MARGA GRAUENFELS 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 
 
 
 
 

          DUMITRU ICHIM 
 
   

  Nu toate lucrurile sunt făcute să stea pe 
raft, și mai ales când vorbim despre ființare și 
existență. Divizarea timpului în categoriile de 
sacru și profan or fi mergând la oamenii 
specializați în teologie, sau istoria religiilor, dar 
nu pe la Valea Uzului. În decursul 
istoriei  vedem că sacrul nu are un opus care 
să fie profanul. Un exemplu. Umbra copacului 
nu este opusul lui, ci amândoi termenii sunt o 
mărturisire a soarelui și a luminii. Atât omul 
cât și copacul au o umbră, iar această umbră nu 
este simbolul morții și nici opusul luminii, ci 
mărturisirea ei. Aceasta o vedem în felul cum cei 
de demult împărțeau timpul când venea vorba 
de precizarea calendaristică a zilei de naștere. 
Era foarte obișnuit să fi auzit că el/ea  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
s-a  ”s-a născut pe vremea cireșelor” ciclul așa 
zis profan fiind legat de o frățietate cu natura  

înconjurătoare, unde ”omul sfințește locul”, 
nașterea sau viața ta fiind legate într-un 
mod sacru de Creator, vatra creaturilor 
devenind centrul metafizic al lor.  

Ca metaforă foloseam nașterea mea, 14 august, 
1944, ca gemeni, cu surioara mea moarte. 
Valea Trotușului era coridorul printre păduri 
prin care pătrundeau barbarii stepelor - 
mongolii, tătarii, etc. și ultimii erau rușii care 
sălbătăciți de comunismul ce i-a votkalizat, 
aducându-i la nivelul bestiei scăpată din lanțuri, 
omul jumătate fiară, cu cizme și chipiu,  
și jumătatea cealaltă  făcută  din tunuri, 
mitraliere și tancuri distrugătoare. 

Românii știau de urgia care a căzut asupra lor, 
de aceea se retrăgeau în sânul codrilor precum 
strămoșii lor. Toți cei de pe Valea Trotușului 
lăsau toate ușile deschise, altfel ”eliberatorii” le 
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spărgeau și le dădeau foc. Multe și nenumărate 
au fost năvălirile hoardelor păgâne peste noi , 
dar niciuna nu a fost la nivelul proporției 
precum cea din ”mărețul August”. Poate că era 
chiar în ajunul lui 23 August când ai noștri 
subestimând viteza hoardelor distrugătoare nu 
au fugit din calea lor refugiindu-se în munți. 
Tatei, care era concentrat în armată, i s-au dat 
câteva zile cu ocazia nașterii mele. Mama era cu 
mine în ”odaie”, camera curată pentru oaspeți 
când în hol au pătruns doi soldați ruși, beți și 
împleticindu-se când tată i-a îmbrâncit pe 
amândoi: ”Fugi, Lină, pe fereastră!” Buimăciți și 
fiind atacați de un soldat român, au crezut că e 
vorba de o trupă și le-a trebuit un timp 
până să se ridice. În vremea aceasta, tata a fugit 
printre ei, îmbrâncindu-i din nou ,a trecut pe 
lângă casa din curte a bunicilor și s-a suit pe 
scară în podul grajdului. Dându-și seama de 
pericol, a coborât prin gura podului, pe unde 
dădeai fân la animale, apoi prin gaura prin care 
curățeai grajdul a ieșit prin spate și s-a ascuns în 
grădina de porumb. Rușii enervați că le-a scăpat 
victima, turbați, au început să tragă cu 
mitralierele în podul grajdului. Mama m-a luat 
în brațe și ieșind prin geamurile deschise s-a 
ascuns în zmeurișul și tufele de trandafiri din 
jurul casei. Îmi povestea mama cum se ruga la 
Maica Domnului să-i orbească și să nu ne 
descopere. Rușii erau pe prispă chiar deasupra 
ei și trăgeau cu puștile în neștire. Se auzea doar: 
”Блядь, сбежал сволочь, негодяй.” (Curva, a 
fugit spurcatul dracului). Apoi nervoși o căutau 
cu lanterna prin desișul zmeurișului. A fost chiar 
o minune a divinului în mijlocul acelui iad care 
curgea de deasupra noastră. Un singur scâncet 
ar fi fost de ajuns să ne termine pe amândoi. 
”Сука, сбежала и она курва, вместе с младен
цем. ”(Cățeaua! A fugit și ea, curva, împreună cu 
copilul.) În cele din urmă au renunțat spărgând 
ferestrele care erau deschise și ca să se 
”răcorească” au mai tras o rafală de gloanțe prin 
grădinița cu trandafiri și tot felul de flori așezate 
în ronduri ca niște cete ale oștirilor îngerești. 
După vreo oră s-a făcut puțin liniște pe drumul 
spre Boiște și mama cu Mitrelul ei de câteva zile, 
a plecat la Păgubeni, satul de peste Trotuș. 

Numele îi vine din ”pagubele” pe care le făcea 
Trotușul când se umfla de ploile primăverii. 
Enoriașilor mei le plăceau de mine că îi iubeam 
ca pe copiii mei. Când la pomeni le lăudam 
bucatele glumeam că mama s-a născut în 
Păgubeni, tata în Flămânzi și unde ajunge popa 
Ichim rămâne în urmă Pârjol. 
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  Poet, publicist, eseist, traducător, 
membru USR Brașov, Mircea Doreanu (cu tatăl 
evreu emigrat în Israel, bunici originari din zona 
Kievului) mi-a trimis o poezie pe care-o propun 
spre publicare. (Caragea Iulian) 

Mircea Doreanu 
 

 
Întâmplări 

 
Când un evreu e rănit eu 

sunt evreu. Când un om 

din Kiev e împușcat eu 

sunt ultimul ucrainian 

(întâmplător bunicii mei 

paterni erau de pe-acolo). 

Când un țigan e bătut 

sunt țigan. 

Un Nu unanim poate 

încetini gloanțele până 

la deplina moarte a lor. 

 

A spune nu 

când în iarna lui 

diavolul așteaptă numai 

și numai tăcere. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

                   Adriana Chidu 
   

 

 

 

  

 

Îmi plac reclamele 

Ce minunat e sa te murdărești fără frică 

Am sărit în cea mai adâncă baltă 

Pe marginea ei scria PACE 

Și o mână desena scări 

O iluzie optică 

Dar pe marginea ei scria PACE 

Îmi plac reclamele 

https://www.facebook.com/adriana.chidu.31?__cft__%5b0%5d=AZX149LlgBGdtkz5zVE_AODhrn-YbAzFgA5Vg7Y9O6gFhLFcoVqjluwPiw_DZwBkx4RW2o8QTvAczgXffIDD_XuXRAdE55n3hwlsNdXI6kAPEJcXhHcOsYZUP4iVf9g2LZk&__tn__=-UC%2CP-R
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  Julia Kakucs  

 

 
 
 
 
CE ESTE PACEA?  

 
Cândva priveam norii transformându-se în ochii 
tăi, cândva priveam albastrul nesfârșit al cerului 
imaginându-mi marea, priveam avioanele 
simțind bucuria de a zbura spre tine... 

  

Acum știu însă că dacă poți privi cerul fără 
teamă, trăiești în pace. 

  

WAS IST FRIEDEN? 
 

Einst sah ich, wie sich die Wolken in deine 
Augen verwandelten, wie sich das endlose Blau 
des Himmels mein Meer wurde 

und mich alle Flugzeuge zu dir brachten ... 

  

Heute weiß ich, dass den Himmel furchtlos zu 
betrachten, Frieden bedeutet. 
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Emilio Morenatti   este fotograful imaginilor 
care ne ajung în aceste zile din Ucraina; este 
unul dintre fotojurnaliștii aflați în zona de 
război.  
  
Emilio Morenatti și-a pierdut piciorul în urma 
unui bombardament in 2009 în Afganistan. 
Anul trecut a primit Premiul Pulitzer pentru 
Fotografie.        
                        Via   Veronica Kirchner 

  

https://www.facebook.com/veronica.kirchner?__tn__=-UC*F
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Mugurel Barbulescu 
 

 

 

Ana Paraschivescu 
 
Culorile mării 

 

Doamne Tu vezi este război în Ucraina 
oamenii plâng oamenii fug în timp ce-mi mestec  
sendvișul și beau Pepsi fără zahăr 
toți oamenii ăștia Te-au rugat 
Te tot rog și eu într-una nu e greu pentru Tine 
ce Dumnezeu de ce ni-l lași nouă pe Putin și  
bombele astea de pe ecran  
Doamne înțelegi mor  
copii plâng stau în adăposturi îi așteaptă pe ruși 
Doamne  Tu înțelegi Te rog  
mai privesc și marea dar și pe mare sunt 
lansatoare de rachete apusul e cum îl știi pe 
mare sunt păsări 
pe faleză mi-a făcut poze tanti Nuți ei am stat 
tot prost 
n-am o postură potrivită administratorul  
a sărit din pat direct în poziție de drepți 
îmi cumpărasem zambile albe Pepsi despre care 
Ți-am zis m-a salutat m-a întrebat ce fac 
poate mergem mâine la Pizzico poate îmi 
povestește de Casa cu lei  

liniștește-Te glumesc nu-mi imaginez 
e aiurea oricum tanti Nuți mi-a zis unde merg ei 
în concediu am vorbit despre asta mi-a spus o 
listă incompletă cu bolile le-am cam uitat în  
afară de nodulul din plămâni și de cel de lângă 
creier 
Doamne Tu auzi în Ucraina mor oameni auzi 
copiii cum plâng mă gândesc serios îmi trimit 
copiii departe noi rămânem aici rușii sunt de-ai 
noștri ne cunoaștem bine 
gogoșari din borcanele din beci nu le dau 
 
** 

The Times of Israel 
 
Medicii din Israel îngrijesc ucraineni aflați la 
2.000 km distanță… 
 
Folosind sisteme computerizate construite în 
Israel, medicii examinează refugiații de la 
granița dintre Ucraina și Moldova, verifică 
plămânii, statisticile de sânge și chiar efectuează 
ecografii prenatale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Într-un birou de lângă Tel Aviv, un medic 
verifică plămânii unui refugiat ucrainean aflat la 
2.000 de kilometri distanță. Face parte dintr-un 
nou "spital virtual" în care personalul medical 
israelian îngrijește persoanele rănite sau 
strămutate în urma atacului Rusiei. 
 
Aceștia consultă pacienții folosind o serie de 
soluții tehnologice, multe dintre ele construite în 
Israel, care le oferă refugiaților examinări  
fizice prin telemedicină, ecografii prenatale, 
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monitorizarea stării de sănătate, analiza 
probelor de sânge și o serie de alte verificări. 
Profesioniștii din domeniul medical se află la 
Centrul Medical Sheba, cel mai mare spital din 
Israel, în timp ce pacienții se află la Chișinău, 
capitala Moldovei. În acest oraș, aflat în 
apropiere de granița cu Ucraina, Sheba are un 
medic și mai mulți voluntari care îi ajută pe 
pacienți să interacționeze cu medicii din Israel. 
                                    ** 
 

Paul Mircea Goreniuc  
 

                    Visul lui Putin pentru Ukraina  
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Cezara Mucenic 

 

RĂZBOIUL ÎNCEPE CÂND E PACE  

Este pace pentru țara aceasta, există 
undeva departe război, dar nu ne privește, nu ne 
atinge. Doi tineri, soții CM și VM au muncit din 
greu de când s-au căsătorit ca familia lor să aibă 
tot ce le trebuie mai ales o casă, un apartament 
(cu chirie) dar frumos, utilat cu ce le trebuie, 
acte și documente de familie adunate, inclusiv 
diploma obținută în urma doctoratului ”magna 
cum laude” a socrului, tatăl soției, document 
înrămat și pus pe perete, și în special o bibliotecă 
cu multe cărți de valoare prin conținutul lor 
dar… 

Domnul CM director de școală, învățător 
cu gradul special și publicist la importante 
reviste din epocă: Curentul, Junimea literară, 
Școala și familia de mâine … a fost trimis în altă 
localitate pentru a rezolva probleme didactice. 
Soției lui iubitoare, d-na VM, făcându-i-se dor 
de el s-a hotărât să-l viziteze. A pus într-o 
valijoară lenjeria de drum și în special un 
costum frumos al domnului și o rochie deosebită 
a ei, ca să meargă la restaurant, așa cum cerea 
atunci protocolul. Este 26 iunie 1940, soții 
fericiți s-au întâlnit și discută despre planurile 
de viitor fără a ști că viitorul lor a fost înhățat la 
o masa de tratative, unde cel mare, puternic, a 
spus atât: ”eu vreau”. În 28 iunie dimineața din 
ziar află înmărmuriți că vecinul țării de la 
răsărit, statul cu un nou regim politic, care 
susține că dorește binele omenirii a înhățat 
bucăți din țara familiei M ca ”apărare în caz de 
război”. Vrea o porțiune pe care a mai stăpânit-
o în alte împrejurări, dar și porțiunea de nord 
fostă a unui domnitor viteaz populată de 
concetățenii familiei M inclusiv orașul în care 
locuiesc ei -Cernăuți- , un oraș multietnic , etnii 
ce trăiesc în pace și armonie. Și ocupă locul nu 
după 4 zile cum au promis, ci după 2 zile. Iar 
familia CM și VM, ce erau în altă localitate, 
departe, rămân fără nimic. Pierd acte, fotografii, 
biblioteca și tot ce mai aveau… Șocul este total, 
dar nu vor să renunțe la viața lor, la speranțele 
lor. Începe acel război prevestit, și în 1941 se 

întorc la Cernăuți. Fostul apartament, armata 
URSS îl folosise ca grajd, după ce furase, 
distrusese totul. Nu s-a mai găsit nici o urmă, iar 
casa a trebuit dărâmată. 

Septembrie 1941- se pornește viața de la 
început: cană, pahar, tacâmuri, farfurii, un pat, 
un alt apartament închiriat și muncă, muncă 
multă, mai ales că spre bucuria lor sosește și 
mult doritul copilaș pentru care se cumpără 
chiar un pian și din nou multe cărți și fotografii 
copiate de pe la neamuri. Sigur diploma cu care 
se mândreau nu mai există, dar până în 1944 au 
din nou apartamentul mobilat frumos și populat 
cu ei, cele trei ființe care se iubesc nespus. Ca să 
poată munci mai mult cu folos își trimit 
copilașul și pianul în februarie 1944 la bunică, 
undeva în sudul țării. Iar în martie 44, din nou, 
dl.CM pleacă din oraș dar promite soției: ”fii fără 
grijă, dacă va fi vreun pericol vin să te iau”.  

25 martie 1944 - mare sărbătoare 
creștină Buna Vestire și d-na VM merge la 
biserică. Acolo, se strâng obiectele, covoarele, 
stranele. Nu înțelege:  

-  Ce se întâmplă?  
- Cum doamnă, nu citiți ziarele, nu 

ascultați la radio ? Armata URSS este lângă oraș, 
ne ocupă. Plecați acum când se mai poate, orașul 
se va închide până diseară. 

Vine acasă. Ce poți să iei dintr-o casă? Ce 
este mai prețios? Câteva hăinuțe ale copilașului, 
rochia făcută cadou de soțul ei când a devenit 
mamă, podoabe de pom de la primul lor Crăciun 
în trei, niște fotografii. Obiecte absolut necesare 
? Nu, nici măcar certificatul de naștere al 
copilului. Nu poți gândi, numai sufletul te mai 
îndrumă.  

- Vă ajut eu doamnă, îi spune vecinul.  
- Nu plecați ?  
- Nu pot , am părinții la țară, nu pot să-i 
las. 

                Pleacă spre gară. În acel vălmășag de 
gânduri, disperare, d-na VM a uitat de 
promisiunea  
soțului. Dar unde este d-nul director, dascăl 
ajuns acum și director al Căminelor Culturale 
din Județul Cernăuți, de care se ocupă cu multă 
dragoste, promovând cele mai înzestrate echipe 
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de dansuri, cântece, din satele pe care le știe și le 
aduce în oraș ca să-i facă cunoscuți. Acolo unde 
se afla este chemat de un coleg cu funcție 
administrativă superioară: - Ai rude la Cernăuți 
? - Da, 
soția. -Informație confidențială, până mâine 
seară armata sovietică ocupă din nou 
Cernăuțiul. Du-te s-o iei dar, nu spui la nimeni 
căci este secret încă. Pleacă CM schimbă trenuri, 
aleargă și în 25 martie ajunge în Cernăuți. În 
gară este haos. Oameni disperați aleargă, își 
caută familia, duc lucruri absurde, un domn la 
costum și pălărie plimbă în mână un scăunel de 
copil, alții plâng, se strigă, așteaptă sosirea 
ultimei garnituri de tren care va pleca spre sudul 
țării.  

Îngrozit, disperat dl.C o ia vitejeste, 
desigur pe jos, spre casă și deodată vecinul îl 
vede pe partea cealaltă a drumului și-l strigă. 
Întâlnire miraculoasă incredibilă în locul acela. 
Soții se îmbrățișează, fără un cuvânt, sunt prea 
multe de spus, de exprimat. Se întorc la gară. 
Trenul a sosit și este deja arhiplin. În 
compartimente, pe culoare oamenii stau 
înghesuiți, cu priviri pierdute. Mulți nu știu 
unde vor merge, unde vor locui, ce vor face. Au 
lăsat toată viața lor acolo, dar știu că nu mai pot 
sta. Cei care au rămas în 1940 au fost duși de țara 
care ”îi elibera”  în lagăre, în Siberia, iar 
perspectiva este tot mai rea. 

D-nul C. știe că soția lui este bolnavă de 
inimă din tinerețe, deci nu poate călători în 
condiții de nesuportat, așa că trebuie să aplice 
măsuri imposibile. Făcând semn vecinului să-l 
ajute, în dreptul ferestrei deschise a unui 
compartiment al trenului, desigur plin, își 
înșfacă soția de picioare și o aruncă pe geam 
înăuntru. Țipete, dar i se face loc. Dl. CM ia cele 
două valize cu ”comorile” familiei lor și prinde 
un loc pe scara trenului.  

Trenul lung, tras de 3 locomotive 
pornește încet, încet. Lumea privește cu jale. Pe 
taluzul căii ferate stau pe iarbă femei tinere, 
bătrâne, îmbrăcate în costumul popular de 
sărbătoare, cel cu care mergi la biserică, cu 
batice negre pe cap, semn de doliu, stau 
plângând, în spatele lor în picioare bărbații 

încremeniți în durerea lor. Iar ele strigă: - Pe noi 
cui ne lăsați? 

Familia Mucenic după ce va fi obligată să 
predea pianul ca ”bun furat de pe teritoriul (?) 
URSS) va lua din nou de la capăt: cană, pahar, 
tacâmuri … dar multe, multe nu se vor mai 
reconstitui niciodată. 

Poveste de refugiați din propria țară. 
                                                                                                 
                                     ** 
                  
     Beatrice Bernath – with Love 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Florea Miu (n. 1951) - un poet prestigios.  
(A lucrat și la revista craioveană „Ramuri”, alături 
de M. Sorescu. 

 ... Doar pe acestea și le-a amintit, zicea că ar 
merge și așa. (Via Iulian Caragea) 

 

Florea Miu 
 

Antirăzboinică 

 

Celor ce stau cu arma la picior 
Și construiesc din arbori submarine 
Și pâinea noastră rumenă o vor 
Închisă-n arsenale clandestine, 
 
Aceolora ce cred că un război 
E ca o jucărie preferată 
Și zornăie cartușele spre noi, 
Le vom răspunde simplu: Niciodată! 
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Julien Caragea 
 
 
REGIZORUL S-A SMINTIT 

 
                                (Copiilor din Ucraina) 
 
Am mai jucat în filmul acesta: 
Copii în exod pe-o șosea nesfârșită 
Ni s-au umflat picioarele, ne dor, nu 
mai putem merge! 
Ba trebuie, pui!  
Mame istovite, asurzite de gloanțe 
merg alături, vitrina de ceață pe ochi. 
 
Înainte se duce, prin sirene și flashul 
sângeriu al rachetelor,  
prin orașe-n ruină, 
Șira spinării zdrobită! 
Veștedă-n munte sămânța izvorului. 
 
Prin amare siberii la ocean vom ajunge 
Și prin calea lactee ce pașnic vom curge! 
 
Iar mame, alături de ei, nu mai au brațe,  
doar în iarnă răniți ghiocei. 
 
Am mai jucat în filmul acesta 
Nu vreau să mai joc. 
Șira spinării zdrobită. 
 
Prin obuze și foc la ocean vom ajunge 
Și prin calea lactee vom curge, vom curge! 
 

                                   ** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Anonimii... 

 

Silviu Ilievici 
 

  Ieri era pace, astăzi nu știu ce va să fie, dar 
lumea asta construită cu zbateri, strigăte și 
sânge pare prea încrâncenată și caută durerea de 
la începuturile noastre, ca un soi de purificare 
prin chin. Niciodată nu am reușit să înțeleg 
mecanismele sau procesele chimice ce 
acționează mintea unora ce-și doresc cu ardoare 
puterea obținută prin moarte și distrugeri. 

În anii '90, când americanii i-au bombardat în 
delir pe sârbi, eram acasă, pe Brediceanu, dar 
cumva în nebunia vârstei nu mă interesa nimic 
din ce se întâmpla acolo sau aiurea în lume. 
Dezinvoltura studenției și vizitele nesfârșite în 
căminul studențesc erau mai importante prin 
prisma trăirilor. Îndrăgosteala mă schimbase 
structural iar totul se desena în jurul meu doar 
prin iubita răpitor de frumoasă de care eram 
lipit până la geamăt. 

Dar când nu sunt eu îndrăgostit? 

Căminul 21 îmi era un soi de refugiu, cu patul 
acela primordial, îngust, lipit de patul lui Mimi. 
O cameră de cămin care în forma completă era 
locuință pentru cinci fete.  

Războiul meu era mai mult legat de colegele ei 
de cameră ce nu se dădeau duse parcă niciodată.  

Uneori, ca într-o răbufnire ne căutam 
intimitatea sub pătura groasă. Azi nici nu vreau 
să mă gândesc cum se vedea din exterior 
mișcarea aceea browniană. Un soi de vierme 
caroiat ce-și ascundea zgomotele în săruturi 
mute și atingeri spasmodice.  

Dar nimic nu ne intimida dragostea și 
mângâierile furate, te miri pe unde, cu atâta 
nevoie. Nici o privire, nici un zgomot, nici măcar 
mirosurile. 

Nu știu în ce condiții locuiesc studenții de acum. 
Fără îndoială standardele sunt altele, dar cred cu 
tărie că dragostea schimbă orice perspectivă.  

Totuși în înghesuiala de acolo, reșoul cu luciul 
lui fierbinte, spre roșu, era prietenul tuturor, iar 
mâncarea liantul.  

Când intram în căminul acela cu cinci etaje mă 
izbeau două lucruri. Întunericul din casa scărilor 
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și festivalul mirosurilor. Și ce putea să fie mai 
haios decât o voce care răscula tot coridorul.  

-Haideți la 212 ca au făcut cartofi prăjiți cu 
maioneză! 

Ajungeam acasă cu hainele puțind a mâncare și 
iubire. 

Dar dincolo de graniță era razboi și oameni 
speriați ce-și pierduseră veselia. 

Când bombele au căzut peste cartierele de 
locuințe sau televiziunea națională, lumea liberă 
a ridicat din umeri și a decretat sec: "Sunt 
pagube colaterale". 

-Necazul maică, cum ar spune babele puse pe 
vorbă în marginea satului. 

Apoi au căzut bombele peste poduri și alte case 
și iarăși sufletele colaterale s-au pulverizat spre 
cerul neputinței noastre. 

Bubuiturile se rostogoleau peste pusta 
bănățeană până în curtea mică și întunecată a 
casei din Libertății. 

Într-o bună zi, Brediceanu a devenit temporar 
acasă și pentru o familie de refugiați sârbi. 
Bărbatul slab și nu foarte înalt era mai mult o 
umbră a ce părea că fusese odată. Ea încă își 
păstra frumusețea balcanică în fața rotundă și 
ochii mari, ascunși în spatele dramei ce o însoțea 
ca un voal îndoliat. 

Copiii, o fetiță și un băiat, pierduseră strălucirea 
veselă a copilăriei. Aveau un soi de luciu gri 
destrămat, ce le transforma orice zâmbet într-un 
chin. Urcau treptele ascunși în fusta mamei în 
timp ce tatăl ducea trei valize mici în care 
înghesuiseră tot. Poate mai puțin amintirile 
trecutului deja înecat în tristețe. 

Le-am zâmbit neutru și mi-am trecut gândul 
spre iubire. 

Locuiau în două camere mici, sub acoperișul 
nereparat, lăsat de izbeliște după moartea 
neașteptată a domnului Kalman. Când ploaia 
spăla praful războiului purtat de vânt până la 
noi, apa se scurgea grăbită în strachinile și 
gălețile adunate de prin vecini.  

Erau o prezență tăcută ce prefera anonimatul în 
colțul lor de la etajul trei. Înfruntau condițiile 
precare cu resemnare. 

 -Măcar aici nimeni nu vrea să ne omoare, mi-a 
spus într-o seară tatăl copiilor, Zoran, când 

întors ca de obicei după un aprofundat curs de 
amor, ne-am întâlnit pe trepetele largi, între 
etaje. 

-Bună seara, mi-a spus cu accent greu. 

-Hei, bună seara. Ce fac copiii? 

-Bine, mulțumesc. De fapt despre ei vreau să 
vorbesc. 

-Sigur! Pot să vă ajut cu ceva? 

-Te-aș ruga, dacă poți să-i fotografiezi. Te-am 
văzut cu aparatul... 

-Sigur, înțeleg. Doar să-mi spuneți când, și 
facem.  

-Știi, când am plecat din casa noastră în grabă, 
am lăsat toate fotografiile în urmă.  

Scriu asta iar la televizor teama unui dezastru ce 
pare aproape inevitabil se citește pe fețele 
ucrainienilor. Putin pare hotărât să trimită 
tancurile și avioanele razboiului peste ei. 

-Haideti aici în fața ferestrei, le-am spus celor 
mici.  

Băiatul m-a privit curios în timp ce sora i-a 
rămas în umbra părinților. 

Zoran le-a tradus și s-au așezat ghemuit, pe 
podeaua de lemn, sprijiniți de pieptul și brațele 
mamei, sub lumina caldă a soarelui ce construia 
umbre prin fonta caloriferului cu vopsea 
ciobită.  

El a ramas pe scaunul din holul lung, în fumul 
de țigară ce-i ascundea fața uscată. Cratița roșie 
cu buline albe lăsată de veghe sub spărtura 
cârpită din tavan, rămăsese ca un semn al 
neputinței în mijlocul camerei. 

Pentru o clipă mi-am amintit de reșoul ce ne 
aduna veseli în jurul lui, în camera din cămin. 

Am apăsat pe declanșator și momentul lor a 
rămas pe filmul acela alb-negru și pe retina 
încețoșată de imaginea deznădejdii. Mi-era 
imposibil să le explic emoția ce-mi scutura 
sufletul, aparatul de fotografiat a rămas pe masa 
neacoperită și am ieșit.  

Într-o cutie uitată pe dulap, mama strânsese 
jucăriile copilăriei mele.  

-Pentru nepoți, spunea ea. 

Am șters cutia de praf și într-o pungă am îndesat 
ce am găsit mai bun în frigider.  
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Nu mai știu ce le-am spus când m-am întors în 
fața ușii, dar țin minte ochii puștiului când i-am 
întins o jucărie. 

După două zile, Zoran mi-a mulțumit și mi-a 
înapoiat Zenitul. 

Într-o bună zi au dispărut așa cum veniseră, pe 
tăcute, neștiuți de nimeni, anonimii răniți ai 
unui alt război. 

                                             ** 

 

Ştrul, soldat în armata israeliană. Într-o zi, se 
prezintă la comandant şi-i predă un tanc 
inamic în perfectă stare de funcţionare... Ce 
mai captură, primeşte o săptămînă de concediu 
ca recompensă.  
 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Două zile după concediu, se prezintă iar la 
comandant cu un nou tanc în stare şi mai 
bună... Comandantul, mirat, îi zice: 
- Măi Ştrul, îţi dau concediul, dar trebuie să-mi 
spui cum ai făcut... 
- Păi, simplu. M-am dus la linia de demarcaţie 
şi am strigat: 
- Ahmed, vrei un concediu? 
- Da. 
- Atunci hai să facem schimb de tancuri...   
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Anca Bukowski 

 
 

Cântă la înger acordeonul. 

Bocancul bea șiret 

șiretul! 

De țâța lunii ziua trage 

să bea din Roma  

Panteonul.  

Să vină zeii să se joace 

la zar de os barbut în sânge 

și să ne lase moartea-n pace 

că plânge lăutarul... 

plânge!  

Că dintr-un vârf de baionetă 

se-nfruptă ultimul soldat 

își șterge ochii în bonetă 

fiindcă un glonte-a lăcrimat.  

*** 

Balada acordeonului 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FINAL 
 

Pentru  cei din jur 
  
Nomazii au ucis și înainte. 
Găsește cuvinte pentru a descrie piatra 
grea primită în parbriz. Înaintea noastră 
numărau dezastrele pe care le facem din viețile 
noastre.  

Eu sunt un neîndemânatic și un neatent.  
Mă găsești pe un drum verde prin 
câmpii verzi. Mă vezi pe calul meu 
de la mile distanță. Urmărim 
contururile munților 
până când, ore întregi 
mai târziu, după ploi, ninsoare 
și o rafală de soare ne întâlnim.  

Vă spun că fac rugăciuni pentru voi, 
refugiaților. 
Promit că aceste cuvinte pe care le spun sunt 
finalul unui drum lung, iar vocea mea 
sună ciudat chiar și pentru mine. 
Mă întrebați de ce tresar așa. 
"Tăcerea umanilor", va spun eu. 
 "Și ea doare, de asemenea." 
Și după exaltarea acestei întâlniri, 
ne despărțim, voi spre lumină, eu 
spre întunericul lăsat în urmă. AG 

https://www.facebook.com/profile.php?id=100075978373792&__cft__%5b0%5d=AZWM8_wdj7xmOoXooTVevQ1ZC4KTYMM4tIoB9EeTvAwLKovzO3NCGkbYuAQvuv0SNWhh35y2fo3rxemo-FUb1UbhF4aNT-gx_QyaMCr4eq5Wmkg254Qx8CCirWLC2JjANqE&__tn__=-UC%2CP-R
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          Scriitori anti razboi – II   

                           
                 
                                      Foto:  Nurit Benyovits 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

             
 
 
        Rudy von Kronstadt   

  

  Încep asta seară cel mai ambițios proiect 
din carieră cu portretul ,,Cel mai iubit dintre 
pământeni", președintele-erou, Volodymyr 
Zelenskyy, în harnașament de luptă. Îmi propun 
o serie întreagă de lucrări în stilul meu fotografic 
noir care să captureze toată durerea, 
determinarea, patriotismul și puterea unui 
popor ieșit din comun de puternic. În această 
lupta am putea afirmă că artă nu își mai are 
locul. Însă este inadmisibil că noi artiștii să nu 
ilustrăm acest moment al istoriei pentru că 
generațiile viitoare să nu uite niciodată ce s-a 
întâmplat. Suntem responsabili de păstrarea 
acestei memorii. Colecția se va dezvoltă într-o 
mare 
 
 
 

 

 
 
 
Expoziție viitoare pe care o voi numi  ,,THE 
WAR ROOM - FACES OF WAR & PEACE". 

Expoziția va fi atât locală cât și itinerantă, în 
măsură în care doresc să prezint lumii 
perspectiva mea asupra acestui genocid, fiind 
alături de poporul ucrainian. Noilor mei prieteni 
din Ucraina împreună cu care lucrăm zi și 
noapte pentru a duce ajutoare, va fac o 
promisiune de suflet pe care am de gând să o 
respect: aceste tablouri vor fi expuse odată pe 
pereții sălilor se expoziții din Kiev. Să aveți cu 
toții grijă și multă pace! Slavă Ucrainie!  

https://www.facebook.com/nurit.benyovits?__cft__%5b0%5d=AZUneDtvJke05ypxygzEvSIUQjYY0cWJBbSkijhKeZSvucwoU7_8N683dmHWEpWw6opM2LHMKvn4QK7qaQqIHmirELVsLvlTpl4IiYwIqJt5qxhTVEuDW-MxnqgOUrpoW0M&__tn__=-UC*F
https://www.facebook.com/rudyvonkronstadt?__cft__%5b0%5d=AZX7v304aQoH4qCpcAnwUsdeZM5JurGP7-EJQUP5ZL-lltqROGlEAfNb9RMsiArC9C4mnZrroZtT959Q0tJHLoJ7NUMKBJYDPBGUOgwbxvo5JA1iKM3xIvfN1w6nnolaUkE125h4RqVY2Pr3gCt2v4Un&__tn__=-%5dC%2CP-R
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Adrian Grauenfels 
Demolarea norilor 
Willa Carroll *  & AG 
                   text modificat pentru Ucraina 
 
Nori de nicovală în vest. 
Tatăl meu moare în ospiciu 
în timp ce eu sunt pe autostradă, 
blocată de refugiații spre nicăieri 
Un om pe targă. 
Membrele imposibil de mișcat  
Gura ușor deschisă, 
ca și cum ar fi surprins, ca și cum ar spune 
ah! Un ochi pe jumătate închis, 
celălalt privește în sus, 
luminat de o altă lumină, 
un cer în tavanul spitalului improvizat. 
Îi ating mâna, abia rece. A trecut doar 
o oră. La lift, nu vreau să renunț 
din el pot privi toboganul luminos al războiului. 
Mă întorc. Mă aplec să-i sărut mâna.  
Afară, cuie moi și lungi bat pământul. 

 

    * Willa Carroll este scriitoare și interpretă. 
Prima ei carte, Nerve Chorus, a fost una dintre 
cele mai bune cărți de poezie din 2018 ale 
revistei Entropy Magazine. Finalistă la The 
Georgia Poetry Prize, a câștigat premiul  Tupelo 
Quarterly și Narrative Magazine's Third Annual 

Poetry Contest.  A obținut un masterat de 
masterat la Bennington College. Videoclipurile 
ei au fost publicate în Narrative Outloud, 
Tuesday; An Art Project, Writers Resist și în alte 
publicații. Carroll a colaborat și a realizat 
spectacole cu numeroși artiști,  locuiește în New 
York. 

 

*Rohan Chhetri  
 

La masa regelui  
 
După viol și baia de sânge, regele sălbatic 
și oamenii săi s-au retras într-o baracă lungă 
construită într-un loc deschis 
pe un câmp deschis, lângă un râu firav, creat 
pentru această pauză în timpul jafurilor. Caii să 
se poată odihni. Unul câte unul, au frecat 
sângele de pe degete și de pe față și s-au așezat 
să devoreze 
un ospăț cu orez și capră servit de săteni. 
Legenda a rămas doar în numele unei cabane  
construită în același loc, care în bengaleză 
înseamnă festinul regelui, unde stăpânul a luat 
masa. 

Noi spunem că Moartea stă aici atunci când 
vizitează pe cineva din familie. Când a venit 
pentru bunicul, a sosit... târziu.  
Nu la ora lupului, între miezul nopții și prima 
oră. ci dimineața târziu, pe autostradă, cu 
sirena în funcțiune, până la azilul de bătrâni. Ca 
și cum ne-ar fi pedepsit pentru ceea ce  ea a 
stricat, a mai rămas în preajmă pentru câteva 
ore. 
Luni la azil a venit după mătușa mea. Tânăra, 
care suferise în căsnicie, a fost luată pe sus de 
către slăbiciunea ei: 
inima slabă. Mi-i imaginez pe ei, tată și fiică, 
stând liniștiți la masă, împărțind un prânz  de 
cartofi fierți aburind, și mereu în viața de apoi, 
acel vag vis din sare. 
Moartea se ia în trei, spuneau ei. Ne-am temut 
că va să vină pentru unul dintre noi. În camera 
de gunoi, au găsit registrul Morții plin de 
mâzgălituri ilizibile 
într-un metru întunecat pe care nimeni  
nu-l putea înțelege. 
Devastarea bunicii a pus capacul, în acel an un 
canal de apă limpede a început să bubuie  sub 
pielea ei. Îl auzeam cum răsuna ori de câte ori 
deschidea gura să vorbească. Când mă gândesc 
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la dragoste, mă gândesc la ea plângând la 
plecare, la buza ei umflată și cum mi-a zgâriat 
dosul mâinii prin geamul mașinii.  Moartea 
pândea din nou la granițe. Căsătorită la 
treisprezece ani, o adolescența pierdută, 
plângând într-un cazan de ceapă tocată. Ea 
vorbește de cocioaba de lemn șubredă cocoțată 
pe  patru buturugi sfărâmicioase și în povestea 
ei este întotdeauna cum a văzut-o el prima 
dată, îmbrăcată în aur. 
Cu acea spaimă în care se scufunda: profeție. 
Mă gândesc la dragoste. Și mă gândesc cum 
atunci când au ridicat sicriul bunicului ea l-a 
strigat strigând "Copilul meu, Dumnezeul meu, 
copilul meu". 
 
traducere: AG 
 
* Rohan Chhetri este scriitor și traducător. 
Este autorul volumelor SLOW STARTLE 
(câștigător al Premiului Emerging Poets 2015), 
JURASSIC DESIRE (câștigător al Premiului 
Per Diem 2017) și al cărții LOST, HURT, OR IN 
TRANSIT BEAUTIFUL (Tupelo Press/ Harper 
Collins, 2021). O ediție britanică a cărții 
urmează să apară la Platypus Press, 2022.  
Laureat al Premiului de poezie Kundiman din 
2018, în prezent urmează un doctorat în 
literatură și scriere creativă la Universitatea din 
Houston, unde locuiește. 
A co-editat SHREELA RAY: ON THE LIFE 
AND WORK OF AN AMERICAN MASTER 
(Unsung Masters Series, 2021) împreună cu 
Kazim Ali. Beneficiar al unei burse PEN/Heim 
Grant 2021 pentru traduceri, poemele sale au 
apărut în The Paris Review, Revue Europe, 
AGNI și New England Review, și au fost 
traduse în greacă și franceză. 

*** 

                 Putin & Rasputin 

Claribel Alegria *  
 
Rezumat CV 
 
În cei șaizeci și trei de ani 
am trăit 
unele clipe electrice: 
fericirea picioarelor mele 
sărind peste bălți 
șase ore în Machu Picchu 
zumzetul telefonului 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
în timp ce așteptam moartea mamei mele. 
cele zece minute cât a durat 
pentru a-mi pierde virginitatea 
vocea răgușită 
care anunța asasinarea 
Arhiepiscopului Romero 
cincisprezece minute în Delft 
primul plâns al fiicei mele 
Nu știu câți ani am tânjit. 
pentru eliberarea poporului meu. 
anumite morți nemuritoare. 
Ochii acelui copil înfometat. 
Ochii tăi mă scufundă în dragoste. 
O după-amiază de "nu mă uita". 
dorința de a mă modela 
într-un vers. 
un strigăt 
o pată de spumă. 
  
traducere AG 
 
*Clara Isabel Alegría Vides (1924 - 2018), 
cunoscută și sub pseudonimul Claribel Alegría, 
a fost o poetă, eseistă, romancieră și jurnalistă 
nicaraguano-salvadoriană,  o voce importantă 
în literatura contemporană din America 
Centrală. A fost distinsă cu Premiul 
Internațional Neustadt pentru Literatură în 
2006. 
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 Hannah Aizenman 

 
"Se presupune că poeții ar trebui să evite 
clișeele - fragmente de limbaj atât de banale 
încât par a fi golite de sens - dar sunt 
fascinată  de ceea ce pot dezvălui și ascunde 
frazele ultra-familiare. Acest poem ia drept titlu 
o expresie comună, folosită în mod obișnuit cu 
scopul de a afirma identitatea pozițională a 
vorbitorului (un bărbat) ca o revendicare a 
puterii și a controlului narativ: un gest retoric 
"umanizant" care funcționează pentru a 
delegitima și dezumaniza femeile. Jucându-mă 
cu acest idiom, care este, de asemenea, un 
fragment - făcându-l o constrângere formală, 
sondându-l, în diverse sensuri - am sperat să 
destabilizez imaginația care generează 
utilizarea sa și să clatin limitele acestei 
imaginații." 
 
 
Ca tată de fiice 
  
Ca o mare de apă 
Ca paznic al vidrelor 
 Ca suporter al echipei Maccabi 
 În calitatea de cel mai mare erudit 
 În calitate de soț care părăsește mame 
 Ca donator de bacșișuri 
 Ca un specialist în eșecuri 
Ca un suporter credincios 
 În timp ce ne adunăm împreună 
 Cu teamă de dezordine 
 Ca o fantomă a operelor 
Ca apărător al frontierelor 
 Ca un spărgător de  pânze de păianjen 
 Ca un prieten al doctorului 
 Ca un autor de evanghelii 
 Ca un câmp după un măcel... 
 
 
              Baruch Elron ---------------------- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   Ulei de  Baruch Elron 
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Istoria agresiunii 

Autor: AG 

Nomazii au ucis și înainte. 
Găsește cuvinte pentru a descrie piatra 
grea primită în parbriz. Înaintea noastră 
numărau dezastrele pe care le facem din viețile 
noastre.  
Eu sunt un neîndemânatic 
și un neatent. Mă găsești pe un drum  verde 
prin 
câmpii verzi. Mă vezi pe calul meu 
de la mile distanță. Urmărim 
contururile munților 
până când, ore întregi 
mai târziu, după două ploi , ninsoare 
și o rafală de soare ne întâlnim.  
Vă spun că fac rugăciuni pentru voi, 
refugiaților. 
Promit că aceste cuvinte pe care le spun sunt 
finalul 
unui drum lung, iar vocea mea 
sună ciudat chiar și pentru mine. 
Mă întrebați de ce tresar așa. 
"Tăcerea umanilor", va spun eu. 
 "Și ea doare, de asemenea." 
Și după exaltarea acestei întâlniri, 
ne despărțim, voi spre lumină, eu 
spre întunericul lăsat în urmă. 
*** 

Noroiul care te salveaza de invadatori: 

 

Dorin Popa 
 

Fără ieșire 
 
teribil de frică mi-a tot fost în viață 

și abia astăzi aflu asta despre mine! 
 
cu vîrsta, copilăria-i tot mai aproape, 
de aceea bunicii-s mai iubiți de copii 
 

am crezut că pier, după ce-ai plecat, 
numai viața a vrut să nu mor atunci! 
 
port multe-n piept fără să le cunosc, 
circulă, mă irigă, mi-aparțin și totuși 
sunt un mister precum china antică. 
 
dac-aș ști legile care mă transportă, 
aș mai trăi o viață, în libertate chiar! 
(sunt român, adică roman, cît și turc, 
sunt sigur grec, tot cam cît sunt rus, 
sunt armean, cam cît sunt evreu, tot 
la fel sunt neamț, și polonez, și țigan) 
 
înapoi nu mai pot merge, iar înainte, 
înainte am aflat ieri că nu mai există, 
pe loc nu poți să stai decit în moarte 

 *** 

Ioan Mircea Popovici 
 

Aritmetica Fericirii face bucle 

 

Esti un norocos, Prietene 
Că te-ai întâlnit cu Înţelepciunea 
Dar chestia acesta nu-i suficientă ca să te 

liniştească 
Diavolul are armele lui cele mai potrivite 
De-a câştiga bătăliile 
Pe Stradela Vântului 
Primele femei pe care le-am cunoscut 
Au fost Domnişoara Cristina-Balerina 
De la numărul 8 
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Şi mama sa,   
Agripina-Vaporeanca 
Plină de sfaturi pentru fiica sa 
Şi pentru prietenele ei 
Gemenele Adela şi Alade 
De la numărul 7 
Fetele lui Nea Vasile-Bucătarul de la Rex-
Mamaia 
Într-o zi când fetele s-au Întors fericite de la 
teatru 
Agripina le-a spus: Fetelor, aveţi grijă ce faceţi 
Stai liniştită mamă, i-a spus Cristina 
Noi avem Înger Bun 
Bine, bine, le-a spus Agripina 
Când crezi că eşti de partea Binelui 
Diavolul are teren liber, pentru că stai cu 
spatele la el 
Şi când crezi că te stăpâneşte răul 
Câştigul este de partea Binelui, pe care-l cauţi 
În toată povestea, Viaţa face diferenţa 
Practica este criteriul Adevărului 
Universul este Infinit 
Omul, oricât de instruit este 
Rămâne mărginit 
Şi mai e o treabă 
Cu cât sfera cunoaşterii este mai mare 
Cu atât contactul cu necunoscutul este mai 
întins 
Între Adevăr şi Existenţă,  
Viaţa este Esenţă 
Esenţa este Sămânţa cea plină 
Care, ca să încolţească, trebuie să moară... 
Aritmetica Fericirii face bucle 
Ca punctul de pe cercul mare al sferei 
Cu alte cuvinte este o cicloidă pe clepsidră... 
Acelaşi ymp *, matematicarul-marinar 
Specialist în tainele unui zar 
Jucător de şah cu hazardul 
Şi altele de acest fel 
Printre care şi chestii hazlii 
Cum ar fi Factorizarea Operatorilor Compacţi şi 
Pozitivi 
Şi a funcţionalelor selective 
Compatibile cu Relaţia de Preferinţă 
Şi Funcţia de Utilitate Maximală... 
 
Constanţa, Miercuri, 9 Martie, 2022 
 
Nota  
     * ymp = pseudonimul autorului 
 
                              **** 
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           Andreas Montag       *   
 

Tango - pentru Walter Mehring (**) 
  
 
Germania, al tău dansator este moartea 
n-am trăit asta deja, da, asta a fost deja odată 
la ora de tango, o vreme-a sosit 
care plânge după tango, 
canibalul cu torță 
și o floare de foc pictează casele-n roșu: 
Germania, râsul meu trist și rău  
nu oprește nimic, 
niciun vers nu oprește tangoul, 
enormă e ultima răsturnare, ea râde  
chiar dacă coloana vertebrală ne crapă - 
cartilajul cicatrizat al corpului bătut 
va fi spulberat când în sfârșit  
un normal nebun apasă butonul  
cum alți normal nebuni omoară femei,  
primul falus de oțel își ia zborul, 
o pasăre vine în zbor, e carnaval  
în secția închisă a psihiatriei, ultima  
radiație pentru noi și ultimul praf cenușiu pe 
acoperișurile  Germaniei Centrale 
tot felul de copaci și animale izbite, grădinița  
arată, tango, și noi: dansatorii. 
 
 
NOTE 
  

  
*- Andreas Montag n. 1956 - După 
absolvirea liceului, Andreas Montag a urmat 
școala tehnică pentru bibliotecari "Erich 
Weinert" din Leipzig. A studiat apoi la 
Institutul de Literatură "Johannes R. Becher". 
Romanul său "Charlemagne sau căutarea lui 
Julie" a fost publicat în 1986 la Mitteldeutscher 
Verlag Halle (Saale). A lucrat ca ambalator, 
capelan de spital, bibliotecar și, din 1986, ca 
scriitor independent, mai întâi în Leipzig, iar 
din 1988 în Halle (Saale). În 1990, a participat 
la concursul Ingeborg Bachmann de la 
Klagenfurt. În același an, a devenit membru al 
redacției cotidianului Mitteldeutsche Zeitung 
din Halle, unde din 1996 este șeful 
departamentului de cultură. 
 

(**) -   Walter Mehring (1896 - 1981) a fost un 
scriitor german și unul dintre cei mai 
importanți autori satirici din Republica de la 
Weimar.  

A fost interzis în timpul celui de-al Treilea Reich 
și a fugit din țară. 
 

                  traducere   Chava  Roth 

note: AG 

 

                               **** 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  Bianca Marcovici    

 
nu cred în soldatul care bea lapte 
îi privesc deseori sunt rupţi de oboseală 
aşteptând în statii, apărătoare de betoane, 
în cîmpuri deschise, pe şosele,  
fără ventilatoare, 
bând apă sălcie, topindu-se la soare... 
hainele lor obosite, aceleaşi, uneori 
neâncăpătoare, 
sacii de voiaj, armele delăsătoare, 
se scoală în picioare în trenuri, 
merg rezemaţi de ei, 
privesc atent mobilul 
le-aş oferi timpul meu, copilul meu, copilul 
meu! 

  



45 
 
      Lee Miller  
                             Via Veronica Kirchner 

 

ARTfel De Jurnal | 8 martie 2022 

 

„Believe it!“ așa își începe Lee Miller, fost 
fotomodel pentru Vogue, corespondenta de 
război din lagărele de concentrare din 
Buchenwald și Dachau la sfârșitul celui de-al 
Doilea Război Mondial. Imaginea cu ea în baia 
din apartamentul privat al lui Hitler, din 30 
Aprilie 1945, este una dintre cele mai renumite 
și pline de simboluri. Este realizată de David E. 
Sherman in ziua în care trupele americane ajung 
in München. Si ziua în care Hitler se sinucide. Pe 
marginea cadei de baie in care este Lee Miller 
fotografiată se află o fotografie a lui Hitler.  
În 1946 face o a doua călătorie în România unde 
fotografiază, printre altele, familia regală.   
Lee Miller este fotografa care, împreună cu Man 
Ray, descoperă, printr-un accident, procesul de 
solarizare. 
  

https://www.facebook.com/veronica.kirchner?__tn__=-UC*F
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Elsa Dorval Tofan 
 
Ținută festivă 

 

Merg, mergi, avansez, avansează cu umerii 
aplecați, Nu contează Important este să fac și să 
faci un pas, să luăm măcar  Imaginea apelor la 
apus, rațele. Acest apus să-l luăm.   
Cu mine, Cu tine, să furăm tot ceea ce se poate 
fura, ca bandiții Întoarcerea, evident, nu există, 
am înțeles și ai înțeles:  Acestui moment Se cere 
ținuta festivă, frac, dantelă, joben, pantofi de lac 
Și brățări din ceramică în formă de avioane, în 
formă de Lepidoptere încărcate 
Cu saci de polen, roselin sociabil, ca de obicei, o 
să cânte... 
Ultimele pahare de șampanie și ultimele priviri 
peste lac În ținută festivă. 
Destinde-te, relaxasează-te, este ultimul efort, 
ultimul drum 
Tunelul de lumină s-a activat, fața nevăzută a 
lunii e senină  Ca mine, ca tine 
Pașii comuni, umerii în pământ, rostogolim, 
bulgări de neant. 
 
**** 

Să nu aveți încredere 

 

Pentru informații privind prima zi de război fă 
clik aici 
Pentru informații privind prima zi... 
Se caută gerant de mezelărie 
Încă  

Pentru informații privind a doua zi de război fă 
clik aici 
Pentru informații privind a doua zi... 
Se caută brațe, arme, rachete 
Activ 
Zilele trei, patru și cinci, fără apă, nu mai mult 
de o săptămână 
Nu se poate să fie mai mult decât atât, se va 
stinge, se va sfârși 
Cumva, cineva îl va opri pe samavolnicul cu 
inimă din sârmă 
 
(Dar din însemnări rezultă că, războiul a 
continuat) 
 
Pentru informații privind a opta zi de război fă 
dublu clik aici 
Dublu clik, încă o dată, iată, podurile sunt 
țăndări, aerul toxic 
Ziua a noua, convoiul libertății omoară civili, 
soldații se închipuie 
Salvatori, urlă în megafoane, se conving pe ei, că 
au venit să ajute 
 
Clik pe icoană 
 
Ziua a zecea eliberatorii trag în copii, e vina lor, 
au început să plângă  
Ziua a XI-a, inamicul își intensifică asaltul, ziua 
a XII-a se intensifică  
Agoniile, morțile, abandonurile, crizele lumii 
mari, încremenită de frică,  
 
Dacă cel cu inimă de sârmă 
Va trage de manetă, cât timp  
Vom mai avea de simțit fumul 
Cu izuri de sânge, câte secunde... 
 
Pentru informații privind a treisprezecea zi de 
război 
Fă clik aici. E posibil să nu găsești nimic pentru 
că  
 
Începând cu această zi 
Nu s-a mai întregistrat 
Niciun semn, Pământul, 
Călător în spațiu și în alt 
Timp, s-a dislocat din axă 
 
Supraviețuitori, dacă existați 
Nu cedați acordând încredere!  
 
                                      ****  
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Elsa Tofan - Să nu aveți încredere 

 
Pentru informații privind prima zi de război fă 
clik aici 
Pentru informații privind prima zi... 
Se caută gerant de mezelărie 
Încă  
Pentru informații privind a doua zi de război fă 
clik aici 
Pentru informații privind a doua zi... 
Se caută brațe, arme, rachete 
Activ 
Zilele trei, patru și cinci, fără apă, nu mai mult 
de o săptămână 
Nu se poate să fie mai mult decât atât, se va 
stinge, se va sfârși 
Cumva, cineva îl va opri pe samavolnicul cu 
inimă din sârmă 
 
(Dar din însemnări rezultă că, războiul a 
continuat) 
 
Pentru informații privind a opta zi de război fă 
dublu clik aici 
Dublu clik, încă o dată, iată, podurile sunt 
țăndări, aerul toxic 
Ziua a noua, convoiul libertății omoară civili, 
soldații se închipuie 
Salvatori, urlă în megafoane, se conving pe ei, că 
au venit să ajute 
 
Clik pe icoană 
 
Ziua a zecea eliberatorii trag în copii, e vina lor, 
au început să plângă  
Ziua a XI-a, inamicul își intensifică asaltul, ziua 
a XII-a se intensifică  
Agoniile, morțile, abandonurile, crizele lumii 
mari, încremenită de frică,  
 
Dacă cel cu inimă de sârmă 
Va trage de manetă, cât timp 
Vom mai avea de simțit fumul 
Cu izuri de sânge, câte secunde... 
 
Pentru informații privind a treisprezecea zi de 
război 
Fă clik aici. E posibil să nu găsești nimic pentru 
că  
 
Începând cu această zi 
Nu s-a mai întregistrat 

Niciun semn, Pământul, 
Călător în spațiu și în alt 
Timp, s-a dislocat din axă 
 
Supraviețuitori, dacă existați 
Nu cedați acordând încredere!  
 

**** 
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Baruch Elron  
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Camelia Iuliana Radu 
 

 

pentru început fă rost de un ac 
 
Doamna și domnul gonflează pentru putere 
din balon privesc ei cu ochi mici 
doamna și domnul 
un balon cu papion și ciorapi subtiri 
și ei au fost 
copii înfricoșați au privit ferestrele ude 
pe care se zbăteau ramurile umbrei și lumina 
dintr-un balon au prvit 
visul prinvindu-i printre jaluzele  
domnul și doamna 
pe atunci retezați de orașe diferite 
și parinți de partid ei știu și azi cum se face 
mimează de la ferestrele unui balon 
iar tu privești în sus 
invățat de mama tata domnul si doamna 
să fii cuminte să respecti să nu minți să nu furi 
să nu 
câte zile și nopți să rămâi 
cuminte respectuos pe loc 
și cât 
cât 
să taci?  
din tăcere subțire se ridică 
amfora vechilor greci privindu-te drept 
dar tu nu ai vazut niciodată 
nu ai întâlnit privirea aceea și nici nu știi ce 
inseamnă 
să-și împlânte sabia între coast soldatul altei 
cetăți habar nu ai 
inocent și de plastic privești 
vine nebunul și face tumbe vine tiranul și tună 
vin toti rând pe rând cu câte un personaj sub 
piele și habar nu ai 
stai ca un miel jumătate de plastic privesti 
inocent perfect inocent 
te uiți în gura lor și crezi ca ești prost 
habbar nu ai cât te invidiază 
din spatele balonului doamna și domnul 
mecanismele întepenite estetic 
visuri pietrificate 
acei banali morți al banalei morți 

doamna și domnul 
nu, nu se întâmplă nimic 
chiar nimic 
sigura întâmplare ai putea fi tu 
când și dacă ți-ai da jos frica din spate 
camuflată în bun simț luat de-a gata 
de la parinți 
crează tu 
fă și tu ceva cu tine 

 
**** 
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Ayúdame! 

Andrei Schwartz 
  

  Într-una din excursiile la Barcelona, 
trecând pe vestita stradă Ramblas, elegantă și 
plină de turiști, un cerșetor cu ambele picioarele 
amputate stătea într-un colț, pe trotuar, cu o 
pălărie în fața lui și striga cu o voce 
disperată: Ayúdame! Ayúdame!(ajută-mă). Nu 
știu din ce motiv nu i-am pus bani în pălărie. 
Toată ziua am avut mustrări de conștiință 
pentru că nu i-am dat câțiva bănuți, nu avea 
nicio importanță ce ar fi făcut cu ei. Vocea lui 
disperată n-am uitat-o niciodată! 

În ultimele zile urmăresc la diverse stații de 
televiziune emisiunile de actualități care 
prezintă imaginile cutremurătoare ale 
războiului din Ucraina. Nu am de gând să scriu 
aici despre motivele geostrategice ale războiului, 
nici despre Putin, Biden sau Macron; au făcut-o 
mulți alții, mai versați în această problemă. E 
cumplit ca în secolul douăzeci și unu un stat să 
încalce suveranitatea altuia și să declanșeze un 
nou război european. 

Mă interesează oamenii de rând, cetățeni 
nevinovați, speriați, a căror viață este în pericol, 
care se adăpostesc în stațiile de metro sau pe 
unde apucă, suferind consecințele acestui 
război, urmare a neputinței societății europene 
și a conducătorilor ei care nu au putut sau nu au 
vrut să-l prevină. 

Fiecare război are imaginile lui specifice, unele 
sunt trucate, cele mai multe sunt însă reale. Într-
una din ele un copil de vreo trei-patru din ani 
din Kiev plânge și printre lacrimi spune “Mi-e 
frică, e război, nu vreau să mor!” Într-o stație 
de metro, o tânără citește o carte. Când un 
reporter o întreabă cum are răbdare să citească 
în timp se aud sirenele de alarmă aeriană, ea 
răspunde “Sper că războiul să se termine înainte 
ca eu să termin de citit cartea, pentru că alta nu 
am.” 

Undeva, la trecerea frontierei dintre Ucraina și 
Moldova, o femeie în vârstă, supraviețuitoare a 
holocaustului, refugiată din Harkov, spune: “
Nu credeam că la optzeci de ani după terminarea 
războiului va trebui să-mi părăsesc din nou casa, 
orașul, și să mă refugiez.” Oameni de pe stradă 
încearcă să oprească cu trupul lor tancurile 
rusești! Coloane infinite de oameni care așteaptă 

trenuri care nu se știe dacă vor veni să-i ducă 
spre meleaguri mai liniștite, dincolo de bătaia 
tunurilor. Coloane infinite la trecerea 
frontierelor Ucrainei cu țările vecine, mai ales 
bătrâni și femei cu copii, și nu poți să nu faci 
asocieri cu imagini asemănătoare din timpul 
holocaustului. Case bombardate, cadavre, 
mobilă și jucării împrăștiate, copaci smulși din 
rădăcini. 

La posturile de televiziune, președintele 
Ucrainei, Zelensky, pur și simplu strigă după 
ajutor de la țările din NATO, dacă nu intervenție 
militară, măcar avioane și rachete. Sunt orașe 
care duc lipsă de apă, mâncare, încălzire și 
oamenii roagă lumea să-i ajute. Sancțiuni 
economice? Ele își vor face efectul peste un an-
doi, dar ele nu vor opri trupele rusești. Europa 
admiră curajul ucrainenilor și îi sprijină moral. 
Demonstrații de solidaritate cu Ucraina au loc în 
toată Europa, chiar și în Rusia. Se trimit și arme 
și muniții, dar nu în cantitate suficientă. E o 
criză umanitară nemaiîntâlnită pe bătrânul 
continent de la al Doilea Război Mondial. 
Numărul refugiaților a ajuns la un milion și 
jumătate. E drept că țările vecine ale Ucrainei, 
România, Moldova, Slovacia și Polonia, fac tot 
posibilul pentru acești oamenii care “și-au luat 
lumea în cap” și se duc la o adresă necunoscută, 
undeva pe mapamond. 

  Văzând imaginile acestor oameni 
disperați, mă întreb dacă tot ce s-a făcut până 
acum în ajutorul semenilor noștri este suficient. 
Nu cred. Logica spune că intervenția militară a 
NATO ar putea duce la un conflict mondial, al 
Treilea Război Mondial. După părerea multora 
al Treilea Război Mondial a și început odată cu 
invazia Ucrainei. La vederea refugiaților, nu pot 
să nu mă întreb: dacă nu-i putem ajuta prin 
forțele NATO, ce facem cu strigătul lor pentru 
ajutor, Ayúdame! Ayúdame! 

              Preluat din Rev.  Baabel 

 

*** 
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Beatrice Bernath 
 

 

pleduri roz  
 
trăiesc griul agățată de el cu două mâini.  
 
aș vrea să iubesc dar am mâinile ocupate. 
 
bucăți zdrențuite de roz (copii cândva) se tîrăsc 
în șanțurile acoperite cu pleduri peste morți. 
 
e liniște.  albastrul tace ghemuit  
sub un grup de 
îngeri demoralizați. 
 
avataruri rupte 
din cerul ce a fost aer 
pântece de femeie goale  
că a murit ziua de mâine. 
  
corbii se rotesc în  cerc închis 
scîrbiți de urletele mele 
tăcute.  
                                     Desen si text  ©BB 
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Glume 'ruso-sovietice', adaptate                  
pentru martie 2022: 
 
  Un bărbat vine la un chioșc de ziare în 
Moscova, cumpără ziarul, citește atent prima 
pagină, îl aruncă. A doua zi, la fel, vine, citește 
nervos prima pagină, aruncă ziarul. A treia zi, 
vânzătorul nu se poate abține și-l întreabă: „Dar 
ce cauți?” „Un anunț funerar...” „Dar astea nu 
sunt pe prima pagină.” „Ăla pe care-l aștept eu 
va fi!” 
 
Putin se duce la ghicitoare: „O să mori într-o zi 
de sărbătoare ucraineană” „De unde știi?” „Orice 
zi în care vei muri va fi sărbătoare națională în 
Ucraina.” 
 
Putin la ghicitoare: „Te văd în Kiev, înconjurat 
de mulțimi uriașe, care cântă și-ți strigă 
numele.” „Și eu ce port?” „Nu știu,  
coșciugul e închis.” 
 
Anunț la Radio Erevan „De ce a dispărut untul 
de pe rafturile din Moscova?” „S-a topit sub 
soarele măreției rusești!” 
 
O bătrânică așteaptă în stație. Vine autobuzul, 
dar e plin. Mai vine unul, tot plin. În al treilea 
găsește loc. „Slavă Domnului”, zice băbuța. Un 
om o corectează: „Se spune Slavă lui Putin acum, 
mamaie”. „Nu știam, maică, iartă-mă. Dar dacă 
moare Putin ce spunem?” „Slavă Domnului!” 
 
Un american și un rus se ceartă pe măreția 
țărilor. Americanul: „Dacă sun la 911, poliția 
vine în 3 minute.” Rusul: „Eu nici nu trebuie să 
sun!” 

Rusia: Catedrala din Kiev se va numi Sf. Putin. 
Ucraina: Doar dacă primim moaștele imediat. 
 
Un ucrainean din zona ocupată se chinuie să 
lipească un timbru defect cu portretul lui Putin. 
Ofițerul rus: „Scuipă pe el” Două secunde mai 
târziu... „Pe spate, măh...” 
 
Definiția agresiunii: Intrarea trupelor unui stat 
în alt stat fără permisiunea lui Putin. 
 
Putin la televizor: „Am făcut un plan pentru 
noua noastră economie. Oamenii vor fi bogați și 
fericiți. Am atașat și lista oamenilor.” 
 
Un copil din Rusia scrie în raportul de la școală: 

„Pisica mea a făcut 7 pisoi. Toți 7 îl iubesc pe 
Putin.” O săptămână mai târziu: „Toți cei 7 vor 
să plece în UE”. Profesoara: „De ce?” Elevul: „Au 
deschis ochii.” 

 
Sondaj european: Ce opinie aveți despre 
mărirea salariilor? 
Românul: Ce e aia „mărire a salariului”? 
Rusul: Ce e aia „opinie”? 

 
General rus: „Avem atât de multe victorii! Dacă 
am pune rapoartele unul peste altul, ar ajunge 
până-n cer, la Dumnezeu.” 
Putin: „Dumnezeu nu există.” 

Generalul: „Nici victoriile noastre.” 
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 Henry Kissinger  
 Cum se încheie criza din Ucraina. Unde 

greșește Occidentul și cât de încăpățânat 
este Putin 

       

Henry Kissinger, fost secretar de stat al 
SUA din 1973 până în 1977, unul din cei 
mai respectați diplomați la nivel 
mondial, a căutat o soluție pentru 
conflictul din Ucraina. Într-un editorial 
din Washington Post a arătat care sunt 
soluțiile pe care le vede pentru încetarea 
conflictului. Atât din perspectiva Rusiei, 
cât și din cea occidentală. 

Discuția publică despre Ucraina este doar 
despre confruntare. Dar știm unde mergem? În 
viața mea, am văzut patru războaie începute cu 
mare entuziasm și sprijin public, toate nu am 
știut cum să le încheiem și din trei dintre care 
ne-am retras unilateral. Testul politicii este cum 
se termină, nu cum începe. 

Mult prea des problema ucraineană este pusă ca 
o confruntare: dacă Ucraina se alătură Estului 
sau Vestului. Dar dacă Ucraina vrea să 
supraviețuiască și să prospere, nu trebuie să fie 
avanpostul uneia dintre părți împotriva 
celeilalte – ar trebui să funcționeze ca o punte 
între ele. 

Rusia trebuie să accepte că încercarea prin care 
vrea să forțeze Ucraina să devină un stat satelit 
și, prin urmare, să mute din nou granițele 
Rusiei, ar condamna Moscova să-și repete 
istoria de cicluri auto-împlinite de presiuni 
reciproce cu Europa și Statele Unite. Occidentul 
trebuie să înțeleagă că, pentru Rusia, Ucraina nu 
poate fi niciodată doar o țară străină. Istoria 
Rusiei a început în ceea ce se numea Rusia 
Kieveană. De acolo s-a răspândit religia rusă. 
Ucraina face parte din Rusia de secole, iar 
istoriile lor s-au împletit înainte de atunci. 

Unele dintre cele mai importante bătălii pentru 
libertatea Rusiei, începând cu Bătălia de la 
Poltava din 1709, s-au purtat pe pământul 
ucrainean. Flota Mării Negre – mijlocul Rusiei 
de a proiecta puterea în Marea Mediterană – are 
la bază închirierea pe termen lung la Sevastopol, 
în Crimeea. Chiar și dizidenți renumiți precum 
Aleksandr Soljenițîn și Joseph Brodsky au 
insistat că Ucraina este o parte integrantă a 
istoriei Rusiei. 

Uniunea Europeană trebuie să recunoască 
faptul că dilatarea birocratică și subordonarea 
elementului strategic față de politica internă în 
negocierea relației Ucrainei cu Europa au 
contribuit la transformarea negocierilor într-o 
criză. Politica externă este arta de a stabili 
priorități. 

Ucrainenii sunt elementul decisiv. Ei trăiesc 
într-o țară cu o istorie complexă și o compoziție 
poliglotă. Partea vestică a fost încorporată în 
Uniunea Sovietică în 1939, când Stalin și Hitler 
au împărțit prada. Crimeea, a cărei populație 
este rusă în proporție de 60%, a devenit parte a 
Ucrainei abia în 1954, când Nikita Hrușciov, un 
ucrainean de naștere, a acordat-o în cadrul 
sărbătoririi a 300 de ani a acordului rus cu 
cazacii. 

Ucraina occidentală este în mare parte catolică; 
Ucraina orientală în mare parte ortodoxă rusă. 
Partea occidentală vorbește ucraineană; partea 
orientală vorbește mai ales rusă. Orice încercare 
a unei aripi a Ucrainei de a o domina pe cealaltă 
– așa cum a fost modelul – ar duce în cele din 
urmă la război civil sau la destrămare. A trata 
Ucraina ca parte a unei confruntări Est-Vest ar 
distruge timp de zeci de ani orice posibilitate de 
a aduce Rusia și Occidentul – în special Rusia și 
Europa – într-un sistem internațional 
cooperant. 

Ucraina este independentă de numai 23 de ani; 
a fost anterior sub un fel de stăpânire străină 
încă din secolul al XIV-lea. Deloc surprinzător, 
liderii săi nu au învățat arta compromisului, cu 
atât mai puțin din perspectiva istorică. Politica 
Ucrainei post-independență demonstrează clar 
că rădăcina problemei se află în eforturile 
politicienilor ucraineni de a-și impune voința în 
părțile recalcitrante ale țării, mai întâi de către o 
facțiune, apoi de către cealaltă. Aceasta este 
esența conflictului dintre Viktor Ianukovici și 
principalul său rival politic, Iulia Timoșenko. Ei 
reprezintă cele două aripi ale Ucrainei și nu au 
fost dispuși să împartă puterea. O politică 
înțeleaptă a SUA față de Ucraina ar căuta o 
modalitate prin care cele două părți ale țării să 
coopereze între ele. Ar trebui să căutăm 
reconcilierea, nu dominația unei facțiuni. 

Rusia și Occidentul, și mai puțin diferitele 
facțiuni din Ucraina, nu au acționat pe acest 
principiu. Fiecare a înrăutățit situația. Rusia nu 
ar putea să impună o soluție militară fără a se 
izola într-un moment în care multe dintre 
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granițele sale sunt deja precare. Pentru 
Occident, demonizarea lui Vladimir Putin nu 
este o politică; este un alibi pentru lipsa uneia. 

Putin ar trebui să realizeze că, oricare ar fi 
nemulțumirile sale, o politică de impuneri 
militare ar produce un alt Război Rece. La 
rândul lor, Statele Unite trebuie să evite să 
trateze Rusia ca pe un elev încăpățânat care 
trebuie învățat, cu răbdare, reguli de conduită 
stabilite de Washington. Putin este un strateg 
serios – pe premisele istoriei Rusiei. Înțelegerea 
valorilor și psihologia SUA nu sunt punctele lui 
forte. Înțelegerea istoriei și psihologiei Rusiei nu 
a fost nici un punct forte al factorilor de decizie 
din SUA. 

Liderii din toate părțile ar trebui să revină la 
examinarea rezultatelor, nu să concureze. Iată 
noțiunea mea despre un rezultat compatibil cu 
valorile și interesele de securitate ale tuturor 
părților: 

• Ucraina ar trebui să aibă dreptul de a-și alege 
liber asociațiile economice și politice, 
inclusiv cu Europa. 
• Ucraina nu ar trebui să adere la NATO, o 
poziție pe care am luat-o acum șapte ani, când a 
apărut ultima oară această ipoteză. 
• Ucraina ar trebui să fie liberă să creeze orice 
guvern compatibil cu voința exprimată a 
poporului său. Liderii ucrainieni ar opta atunci 
pentru o politică de reconciliere între diferitele 
părți ale țării lor. Pe plan internațional, ei ar 
trebui să urmeze o postură comparabilă cu cea a 
Finlandei. Această națiune nu lasă nicio îndoială 
cu privire la independența sa acerbă și 
cooperează cu Occidentul în majoritatea 
domeniilor, dar evită cu grijă ostilitatea 
instituțională față de Rusia. 
• Este incompatibil cu regulile ordinii mondiale 
existente ca Rusia să anexeze Crimeea. Dar ar 
trebui să fie posibil să se pună relația Crimeei cu 
Ucraina pe o bază mai puțin tensionată. În acest 
scop, Rusia ar recunoaște suveranitatea 
Ucrainei asupra Crimeei. Ucraina ar trebui să 
consolideze autonomia Crimeei în alegerile 
organizate în prezența observatorilor 
internaționali. Procesul ar include eliminarea 
oricăror ambiguități cu privire la statutul flotei 
Mării Negre la Sevastopol. 

Acestea sunt principii, nu prescripții. Oamenii 
familiarizați cu regiunea vor ști că nu toate vor fi 
acceptabile pentru toate părțile. Testul nu este 
satisfacția absolută, ci insatisfacția echilibrată. 

Dacă nu se ajunge la o soluție bazată pe aceste 
elemente sau pe elemente comparabile, deriva 
către confruntare se va accelera. Momentul 
pentru asta va veni destul de curând. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anath Hanit - Desene-Colaje 

           NO MORE WAR ! 
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Alexandru Cazacu 
 

Interioare pustii 
 

Privim cerul amiezii de Februarie  ca pe-o 
colivie imensă în care se zbat păsările și norii 
interioarele rămân pustii 
totul se îmbracă într-o o bluză 
de cașmir albastru și auzim 
o voce pe undeva pe aproape 
bruiată de hergheliile frunzelor desprinse de 
arbori 
totul este de uitat și de trecut 
un șir de amănunte ireconciliabile 
Vechiile reverii ne fac cu mâna 
sub ramuri de vâsc 
asemeni unor foste aripi 
cicatricile cresc pe trupul orelor 
un stol de lebede ostenește deasupra lacului 
Aratătorul serii ciocăne ferestrele 
și am vrea să chemăm un naufragiu  care să 
îndepărteze întâmplările 
dincolo orizontul de scrum  
al propozițiilor neterminate 
acolo unde cuvintele trec dintr-o frază in alta 
ca niște emigranți frontiera 
la schimbarea grănicerilor 

                                      *** 

 
 
 



56 
 

  



57 
 
 

Folclor 
 
Porunca sultanului 
  
Dacă dictatorul ridică o pleoapă 
cade o sabie care taie 
și împarte pământul cunoscut 
O parte se scufundă.  
O alta îi rămâne lui la visterie 
  
 
Râsul lui tulbură flacăra rapidă 
a candelabrelor și aroma uscată a aerului.  
O lumină care tremură  
ca într-o oglindă;  
la semnalul sprâncenei sale  
neiertătoare 
  
(folclor turkmen) 
 

*** 

Sanda Tulics 
 
PACEA 

 

...cu gulerul ridicat de frigul de afară, cu fruntea 
pe care se preling fulgi topiți ''ai babelor'' un 
bărbat pășește încet, parcă nedumerit, uitându-
se în jur. În mână ține o floare albă pe care ar 
vrea să o dăruias-că... femeilor plecate în 
refugiu, mamei ce se odihnește în dealul cu 
semnele celor plecați, soției sau PĂCII, pe care 
nu ar vrea să o piardă din țara lui... Face câțiva 
pași se oprește, se uită împrejur parcă ar aștepta 
ca cineva să-i fi știut gândurile răvășite, dar nu 
se oferă nimeni să-l oprească. 
 
      Se întoarce dintr-o dată grăbit și parcă 
aleargă...înainte să cumpere superba floare albă, 
văzuse într-o fereastră veche, cu vopseaua 
căzută o porumbiță ce semăna atât de bine cu 
PACEA pe care n-ar vrea să o piardă... Se oprește 
la mică distanță, se privesc, ea este înfrigurată și 
obosită, nu reacționează când el se apropie să-i 
așeze la picioare superba floare, doar închide 
încet un ochi din care curge lacrima ce-o împarte 
cu el... bărbatul atât de doritor de PACE... 
 
                                   **** 
 
     

   
Tehnica mixta – Andreas Tschech 
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Viziuni despre razboi 

          Tom – 7 ani   



60 
 
               Yuval Noah Harari 
 

Aceasta este o zi de durere. Ambiția crudă a unei 
singure persoane provoacă teroare și violență 
asupra a zeci de milioane de oameni și împinge 
întreaga omenire spre dezastru. Ne aflăm chiar 
pe marginea prăpastiei. Dacă agresiunea 
triumfă, întreaga lume va fi cuprinsă de o nouă 
eră a războiului și s-ar putea să nu vedem 
sfârșitul acestei ere în timpul vieții noastre. 
Viitorul nostru al tuturor depinde acum de 
curajul poporului ucrainean. Este datoria 
noastră să îi sprijinim. 

 

  

Occidentul trebuie să-și intensifice lupta 
împotriva campaniei de dezinformare a 
Kremlinului, a declarat pentru Deutsche 
Welle Marina Litvinenko, văduva lui 
Alexander Litvinenko, spionul rus care a fost 
otrăvit după ce a criticat regimul lui Putin. Ea a 
avertizat că, în lipsa surselor de informare 
independente, poporul rus a fost „complet spălat 
pe creier” în ultimii 20 de ani. 

 

 

 

  

https://www.dw.com/en/ukraine-russian-invasion-drives-45-million-from-their-homes-live-updates/a-61089571
https://www.dw.com/en/ukraine-russian-invasion-drives-45-million-from-their-homes-live-updates/a-61089571
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Vasile Popovici 
O poveste de ținut minte...  
Via Dominic Diamant 

 

  Aș vrea să spun pe scurt o mică poveste, 
pe care o voi povesti pe larg în altă parte, dacă 
mai apuc. 

  Se intimpla la Lisabona, acum vreo șapte 
ani, când eram ambasadorul Romaniei acolo, 
Ea, prințesă rusoaică, Maya să-i spunem, a fugit 
de teroarea comunistă, s-a stabilit în Occident, 
unde a lucrat pentru cele mai mari case de modă. 
S-a pensionat de la Channel și s-a stabilit în 
Capitala Portugaliei. După căderea URSS, s-a 
dus în vizită la Moskova, unde a fost urmărită și 
cât pe ce să fie omorâtă de serviciile rusești.  

  Din vorbă în vorbă aflu că e putinistă.! 
Îngheț! Dar cum e posibil,  
M. dragă, e un kaghebist, iar serviciile rusești 
erau să te omoare ?!  

Răspunsul ei m-a uluit: 

- Ce contez eu? Contează doar Maika Russia, 
măreția ei eternă, iar el ne-o redă ! 

  Am înțeles atunci cu oroare, stare 
niciodată atenuată până azi, că nu e nimic de 
făcut cu oamenii ăștia, nici măcar cu unii din cei 
mai buni și mai aplecați spre artă, cum era ea. 
Fericirea himerei pe care ei o nutresc se va 
alimenta pentru totdeauna pe seama nefericirii 
și aservirii tuturor din jur.  

  Există la rusul de rând o nebunie care-i 
arde pieptul, dincolo de orice rațiune și 
sentiment uman : măreția monstrului ce s-a 
întins peste lume și nu încetează să se întindă 
nici după ce a nimicit o sută de milioane de 
oameni în numele comunismului iar acum o face 
în numele dreptului rusesc la „siguranță” și 
spațiu vital.  Rog pe toții umaniștii și literații și 
iubitorii de artă ai lumii să aibă o clipă de 
reflecție asupra rusofiliei ce ne vine prin cultură. 
O spun ca fiind unul care-l plasează pe Tolstoi 
deasupra tuturor. Dar care nu-și face nici cea 
mai mică iluzie. 

Vasile Popovici, prof.univ, dr in literatura 
comparata, la Univ. de vest din Timisoara 

                                            **** 

Arie Lamdan  
 
                               strigatul… 
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 Refugiati  
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Istoria agresiunii – grafica de Eugen 
Matzota 
  



64 
 
Armanda FILIPINE (România) 

La granița războiului  

 

Din batista de hârtie 
băiatul încearcă modelarea 
unui avion, așa cum a văzut 
ieri survolând orașul natal 
în Ucraina din care fuge 
împreună cu mama și cu ursul 
de pluș al primilor ani de viață. 
Nu iese bine avionul; 
hârtia e moale ca zăpada, 
își spune copilul, privind 
fulgii care îmblânzesc spaima 
trecerii graniței către alt acasă 
într-un martie care numai 
primăvară adevărată nu pare 
câtă vreme are miros de bombe 
și de moarte, după cum a auzit 
în adăpostul subteran unde  
s-au ascuns nopțile trecute. 
Copilul știe cuvântul moarte 
din poveștile în care se retrage 
din ce în ce mai des, 
lângă personaje imaginare 
mai bune decât oamenii 
în războaie care par joacă 
și unde binele învinge 
de fiecare dată răul, 
unde personajul curajos 
îi bate zdravăn pe cuceritori. 
La graniță, un soldat înțelege 
amărăciunea copilului 
și rupe o filă de carnet  
pentru un avion mai trainic. 
Cu el vei zbura foarte sus,  
îi spune băiatului, 
îndemnându-l să fie curajos 
și să aibă grijă de mamă. 
Femeile par puternice, 
îi zice grănicerul emoționat, 
dar să știi că și ele 
plâng mult în vreme de război. 
Și încă ceva, adaugă soldatul 
privindu-l în ochi pe băiat: 
gustul Ucrainei îl vei purta  
mereu cu tine pentru că 
îl ai în propriul sânge. 
 
 
 
 

Masa cu lacrimi 
 
Macină râșnița timpului 
boabe amestecate cu lacrimi 
Tu, Ucraină, pui pe masa 
oamenilor o pâine amară 
și nu vrei asta, dar ești silită 
să pregătești în vreme de război 
o masă pentru copiii  
care-ți pleacă de-acasă 
cu spaimă și speranță. 
Îi înțelegi, pentru că și tu vrei 
să revină cândva înapoi, 
ca să-ți oblojească rănile, 
să-ți reclădească orașele, 
să cultive pământul roditor, 
să zâmbească florilor în primăveri 
așa cum azi plâng sub bombe. 
Macină râșnița timpului cu răbdare, 
ce alta să facă și ea, 
decât ce știe încă din negura începutului, 
de unde s-au păstrat poveștile 
cu alți oameni și alte războaie 
care toate s-au dus  
și s-au oprit la un moment dat. 
Nimic nu e veșnic, pare că recită 
în ritmul curgerii însăși Durerea, 
personificată azi întro soră  
a ta, Ucraină, țară înlăcrimată, 
cu oameni la fel de întristați azi 
de acest război trufaș 
care se crede puternic 
în numele Rusiei, dar 
nici ea, Rusia, nu înțelege nimic 
din toată această imensă durere. 
Macină râșnița și timpul trece 
peste oameni și cer 
de primăvară înlăcrimată, 
trece chiar și peste acest război  
 
**** 

Anca Bukowski 
 
Am fost acuzată că aș fi o katyusha poetică 
dar mai bine așa 
decât un grafoman lunetist... 
 
*** 
În piață 
orbii își ard ochii 
pe o movilă 
de vedenii. 
Ea trece  

https://www.facebook.com/profile.php?id=100075978373792&__cft__%5b0%5d=AZXhcRhdaQpgjR_6iSxIppVdGZtE1Tb4G73CGkT5LIZfov3QhrW2ECE6Lf7zvEBcNw22RRb0VzVUNh8BUJd6_dn_TZ00JOnSJAxBvQJiY9lRuLOsfW81HT8yWRD3GliAmAY&__tn__=-UC%2CP-R
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și râde  
de sarcina ei nevinovată 
cu un nor 
când mergea prin ploaie. 
La maternitate 
asistentele pregătesc saci cu nisip 
pentru o inundație 
de gemeni. 
 
*** 
Pictură în tabloul electric 
 
Pe terasă 
la unica masă 
la unicul scaun 
un client își ascute piciorul 
în ultima ascuțitoare. 
Își lasă  
pe masă 
o casă 
un ceas de rasă 
o privighetoare de lut 
un creion la ambele capete 
bacșiș. 
 
Se ridică 
piciorul lui face un punct în zăpadă 
apoi punctul 
pleacă la plimbare 
pe furiș. 
În urma lui oalele 
se chelnăresc. 
*** 
Clientul 
 

Să ne urcăm în vagoane 
gropile ne sunt săpate din sat în alt sat 
vom face la noapte 
un popas pentru un ceai sângeriu la casap. 
Să ne urcăm în vagoane  
să ne lăsăm duși cu valul de tren 
în megafoane 
se aude partidul cum linge cotoare de plen. 
Să ne luăm în mâini păpădia cu colțuri 
să suflăm în ea cu ultimul respir 
să ne batem cu bulgări de bolțuri 
pe obraji-n delir. 
Să ne urcăm în vagoane 
să calce pe noi nou-veniți 
cu casele la balcoane 
să le facem cu mâna  
ca și cum am fi fericiți... 
*** 

Doar de plecare 

_______________________________ 
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